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EPÍGRAFE 
,´´(...) ai daquele que se antecipa no processo de mudança, terá as mãos 
cheias de sangue`` Raduan Nassar, “Lavoura Arcaica” 
IDENTIDADE 
Preciso ser um outro 
para ser eu mesmo 
Sou grão de rocha 
Sou o vento que a desgasta 
Sou pólen sem insecto 
Sou areia sustentando 
o sexo das árvores
Existo onde me desconheço 
aguardando pelo meu passado 
ansiando a esperança do futuro 
No mundo que combato morro 
no mundo por que luto nasço 
 "Raiz de Orvalho e Outros Poemas" 
Mia Couto 
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RESUMO 
Nessa pesquisa pretendemos estudar a representação da mulher na obra 
Menina Morta de Cornélio Penna. Autor de quatro romances: Fronteira (1935), 
Dois Romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948), Menina Morta (1954). 
Nessas obras o autor analisa o mundo dos personagens que habitam a região 
do Vale do Paraíba, em fazendas de produção de café e antigas mineradoras, 
durante o Segundo Império. Na obra que será objeto de nosso estudo, A 
Menina Morta, a ação se desenrola numa fazenda em Porto Novo, lugar 
isolado por montanhas, numa região degradada pela ação do homem. As 
pessoas, isoladas em si mesmas, desgastadas pelo cotidiano pesado e 
monótono, parecem almas que habitam uma casa fantasmagórica. Negros e 
brancos sentem o peso da solidão e da angústia, lamentosos por perder o 
único sopro de vida, o único elo entre a casa grande e a senzala: a menina 
morta. Nessa pesquisa pretendemos analisar como o universo feminino está 
inserido nesse ambiente. Cornélio Penna é elogiado pelos críticos pela minúcia 
com que explora a mente feminina. A casa grande é predominantemente um 
universo feminino e o autor representa com detalhes e complexidade a 
hierarquia de poder que há entre as mulheres desse ambiente.  
Palavras-chave: Mulher; Família patriarcal; Estética e Social e Crítica literária. 
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ABSTRACT 
In this research we want to study the representation of women in the work of 
Cornelio Penna, “A Menina Morta”. Author of four novels: “Fronteira” (1935) , 
“Dois Romances de Nico Horta” ( 1939), “Repouso” (1948 ), A Menina 
Morta”(1954 ). In these works the author examines the world of the characters 
who inhabit the region of Vale do Paraíba, on farms of coffee production and old 
mines during the Second Empire. In the work that will be the object of our study, 
“A Menina Morta”, the action takes place on a farm in Porto Novo, secluded by 
mountains , a degraded by human region. People, isolated in themselves , worn 
by the heavy and monotonous routine, seem souls who inhabit a ghostly house. 
Blacks and whites feel the weight of loneliness and anguish, wailing about 
losing the only breath of life, the only link between the big house and the slave 
quarters: the dead girl. In this research we aim to analyze how the female 
universe is inserted in this environment. Cornelio Penna is praised by critics for 
the thoroughness with which explores the female mind. The big house is 
predominantly a female universe and the author with details and complexity is 
the hierarchy of power that exists between women that environment. 
Keywords : Women; patriarchal family; Aesthetics and Social and Literature 
review. . 
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1. INTRODUÇÃO  
 
 
Cornélio Penna é autor de quatro romances: Fronteira (1935), Dois 
Romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948), A Menina Morta (1954). Na 
obra que será objeto de nosso estudo, A Menina Morta, a ação se desenrola 
numa fazenda em Porto Novo, lugar isolado por montanhas, numa região 
degradada pela ação do homem. As pessoas, isoladas em si mesmas, 
desgastadas pelo cotidiano pesado e monótono, parecem almas que habitam 
casas fantasmagóricas. Negros e brancos sentem o peso da solidão e da 
angústia, lamentosos por perder o único sopro de vida, o único elo entre a 
casa-grande e a senzala: a menina morta. A narrativa se inicia com a 
atmosfera densa do luto, com todos ocupados preparando o funeral da menina: 
dando banho no cadáver, costurando seu último vestido ou construindo 
cuidadosamente o caixão. Embora o livro de quinhentas páginas seja apenas 
divido por pequenos capítulos podemos englobá-los em duas grades partes: a 
primeira consiste na lembrança da relação carinhosa que a menina mantinha 
com os habitantes da fazenda, incluindo os escravos, a segunda se refere aos 
preparativos para receber a filha mais velha, Carlota (que até então estudava 
na corte e fora chamada para a fazenda do Grotão para substituir a menina 
morta), e os preparativos para seu casamento.  
No presente trabalho, tem-se por objetivo analisar como o universo 
feminino está inserido nesse ambiente. Cornélio Penna é elogiado pelos 
críticos pela minúcia com que explora a mente feminina. Segundo Schlafman 
(1998, p. 199) “Com “A Menina Morta”, Cornélio se singularizou como um dos 
mais importantes retratistas de mulheres na literatura brasileira, superado 
apenas por Machado de Assis”. A casa-grande é, predominantemente, um 
universo feminino e o autor representa com detalhes e complexidade a 
hierarquia de poder que há entre as mulheres desse ambiente: a esposa do 
fazendeiro, D.ª Mariana, está no patamar mais alto, depois suas filhas, Carlota 
e a menina morta, abaixo delas as primas do fazendeiro, D.ª Virgínia, D.ª 
Inacinha e Sinhá Rôla, por seguinte a prima da esposa do fazendeiro, 
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Celestina, posteriormente a governanta, Frau Luísa, a única assalariada da 
casa, e, por fim, as escravas. Podemos dizer que essa é ordem evidente, 
porém percebemos ao longo do romance que ela é trocada. As primas se 
sentem inferiores às escravas, pois dependentes do favor que o patriarca lhes 
concede, estão permanentemente policiando os próprios gestos e palavras 
com o intuito de não serem inconvenientes no ambiente familiar e assim 
despertarem a ira do protetor. E, nesse sentido, as escravas se locomovem 
com mais liberdade dentro da casa do que as agregadas, pois, possuem o 
trabalho como justificativa para suas presenças na fazenda. Entre as cativas 
também há uma hierarquia própria, quem cozinha para os patrões é mais 
importante que as escravas que cozinham para os escravos. É um universo 
complexo, todas sob o jugo do proprietário da fazenda, mas com graus 
diferentes de sujeição. Segundo Schlafman as personagens de A Menina 
Morta: 
 
As escravas, a governanta, as longínquas primas ali abrigadas em 
virtude da caridade acidental, sentem pairar no ar o mistério que lhes 
escapa. Não sabem grande coisa, nada compreendem, encontram se 
em solidão insuportável. (1998, p. 199) 
 
Esse grau de submissão caracteriza o perfil psicológico de cada uma 
delas. Algumas das agregadas se consideram escravas, outras não 
reconhecem a própria posição que ocupam dentro da casa. Os personagens 
vivem como sombras dentro da casa, a qual os oprime pela sua austeridade, 
pelo passado de opressão da qual está impregnada. Porém, não é somente a 
casa que oprime, mas também o sistema que está presente entre as paredes 
desse ambiente, o patriarcalismo que cala as mulheres e os escravos, que os 
destitui de ideais e os faz perambularem como fantasmas, entregues a um 
estado de melancolia e falta de espontaneidade, ensaiando seus 
comportamentos a cada instante como se estivessem em uma peça teatral. 
Nesse âmbito o objeto central dessa dissertação é a analise das personagens 
femininas a fim de se perceber como essas mulheres se veem perante esse 
sistema que as oprime, os valores morais e costumes da família patriarcal. 
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Averiguar-se-á se seus comportamentos e atitudes contribuem para a 
manutenção desse sistema ou se, de forma sorrateira ou explícita, agem na 
direção da destruição das colunas da casa patriarcal.  
No primeiro capítulo, para se verificar a importância de se analisar a 
obra de Cornélio Penna, que não foi somente esquecido pelo meio literário 
como foi também abordado de maneira tendenciosa pelos críticos 
contemporâneos as suas publicações, serão analisados as principais críticas 
voltadas as suas obras. Muitos críticos, no período em que Penna publicou 
suas primeiras obras, tinham, durante a avaliação literária do textos desse 
escritor, seus olhos orientados por questões ideológicas e não por questões 
textuais. Num período em que os escritores defensores do romance 
politicamente engajado dominavam o cenário literário, Cornélio Penna, que era 
católico, foi considerado um autor menor, pois supostamente estava alienado 
em relação aos problemas sociais. Após a análise desses textos críticos, com o 
objetivo de demonstrar que a obra de Cornélio Penna não é uma obra alienada, 
que tem um chão social consistente, se explicitará os principais traços que 
caracterizaram a família patriarcal.  
No segundo capítulo, se verificará como as agregadas, a governanta e 
as escravas se veem perante o sistema patriarcal. Será analisada a condição 
social em que cada uma dessas personagens está inserida: as agregadas são 
vítimas do preconceito contra as mulheres solteiras, as escravas vítimas de um 
sistema escravista que desumanizava os sujeitos e a governanta vítima de uma 
sociedade que ansiava por se modernizar e acabou a engendrando nesse 
processo como se fosse um objeto de luxo.  
 A última parte do trabalho tem como objeto observar as proprietárias da 
casa, D.ª Mariana e Carlota, para se perceber não somente como essas se 
veem na posição que ocupam dentro da casa-grande, mas também como 
ajudam a destruir esse sistema. Também são investigados os mistérios nos 
quais D.ª Mariana está mergulhada, sua origem humilde, sua relação com os 
escravos, em especial com Florêncio (os sinais de uma possível traição com 
esse personagem), a relação com as filhas, a frieza no dia da morte da filha 
mais nova e a fuga no dia em que Carlota chega da Corte entre outras 
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questões. Observamos, também, a crise que Carlota vive na casa-grande do 
Grotão quando chega da Corte. Essa estranha a própria família, questiona a 
fuga da mãe, não consegue gostar do marido que lhe é escolhido. Ela sente 
que é diferente, que a sua visão da realidade é diferente da visão dos outros 
moradores da fazenda e da família do noivo. Num universo onde todos veem a 
escravidão com naturalidade, sem questionar os sofrimentos que a sociedade 
escravista engendra, ela percebe a barbárie que está atrelada a esse sistema. 
Carlota poderia ter escolhido pelo casamento e ter se tornado uma bem 
sucedida baronesa, mas ela abre mão de tudo isso e opta pela sua liberdade e 
pela liberdade dos escravos. A moça destrói a casa patriarcal e, nesse sentido, 
se verificou em que medida Carlota - que estudava na Corte, algo muito raro no 
período, mulheres estudarem, ainda mais longe de casa - estava motivada por 
princípios ideológicos diferentes dos princípios de seu pai, em medida Carlota 
representa a mentalidade burguesa, que se volta contra a mentalidade da 
sociedade patriarcal.  
 
 
1.1. CORNÉLIO PENNA: CRÍTICAS DO PASSADO E DO PRESENTE 
 
 
Em uma região isolada por montanhas, onde ainda estão impressas as 
marcas da exploração pela mineração, habita em uma casa repleta de 
lembranças de um passado de crimes e pecados Maria Santa. Junto com ela 
mora Tia Emiliana, parenta que chega à casa após a morte dos pais da 
menina, interessada pelos supostos dons espirituais que a sobrinha começava 
a manifestar. Não é possível afirmar com precisão quem narra a história, mas 
pode-se dizer que trata-se de alguém que a todo momento remete o leitor ao 
clima de mistério que paira pela casa. É também quem desencadeia a 
atmosfera de loucura no texto, pois é na relação com o narrador-personagem 
que Maria Santa se perde em delírios, há momentos em que tem o 
comportamento de uma santa, em outros se deixa seduzir por esse 
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personagem. Esse é um breve resumo da obra de estreia de Cornélio Penna 
na literatura brasileira, em 1935, um texto onde o foco principal gira em torno 
da psique humana e de sua relação conflituosa entre a fé e o pecado, a 
castidade e a sexualidade. O que chama a atenção entre o tema dessa obra e 
sua data de publicação é a dissonância entre o que se vinha publicando nesse 
período pelos demais escritores, os anos entre 1933 a 1936 se configuraram 
como um ano de intensa polarização política, nos quais o romance social 
dominava a cena literária. Segundo Luis Bueno em Uma história de romance 
de 30 os anos de 1933 a 1936 foram os anos em que o romance social esteve 
em seu auge, nesse período os escritores estavam “(...) metidos até o pescoço 
no debate ideológico, os intelectuais brasileiros naquele momento viam a 
literatura pela ótica da luta política e fechavam os olhos para aquilo que não 
dizia respeito a ela.” (BUENO, 2006, p. 172). Para ilustrar essa unilateralidade 
da crítica da época, Bueno cita o trecho de um texto em que Jorge Amado 
avalia o livro Os Corumbas de Amando Fontes:  
 
No entanto, quero notar uma coisa, Os Corumbas não é um romance 
proletário. Se faço essa anotação é porque várias pessoas têm me 
afirmado que Amando Fontes realizou literatura proletária com seu 
livro. 
Primeiro, acho que as fronteiras que separam o romance proletário do 
romance burguês não estão ainda perfeitamente delimitadas. Mas já se 
adivinham algumas. A literatura proletária é uma literatura de luta e 
revolta. E de movimento de massa. Sem herói nem heróis de primeiro 
plano. Sem enredo e sem senso de imoralidade. Fixando vidas 
miseráveis sem piedade, mas com revolta. É mais crônica e panfleto 
(ver Judeus sem Dinheiro, Passageiros de Terceira, O Cimento) do que 
romance no sentido burguês. Ora, acontece que Os Corumbas é o 
romance de uma família e não o romance de uma fábrica. Com heróis, 
com enredo, com reticências maliciosas da literatura burguesa. A vida 
das fábricas de Aracaju, os movimentos dos operários, suas ações, 
tudo é detalhe no livro, tudo circundando a família Corumba. (AMADO 
apud BUENO, 2006, p 164) 
 
A análise que Jorge Amado faz de Os Corumbas é feita com base na 
estrutura da obra, ele pontua aspectos que considera inerentes a um romance 
proletário, como, por exemplo, a ausência de herói, a presença da revolta e o 
movimento de massa. Porém, essa prática não era unanimidade entre os 
críticos da época, apontar claramente os critérios que balizaram o julgamento 
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de um texto, pois em muitos casos a avaliação da obra era feita antes mesmo 
de sua leitura e o parecer era delineado de acordo com a posição ideológica do 
escritor e não em questões textuais. Isso porque a discussão política era uma 
atitude indispensável para os intelectuais desse período, segundo Luis Bueno 
(2006, p.36): “(...) a intelectualidade efetivamente não se enxerga, naquele 
momento, nem um pouco desconectada da realidade política, seja tendendo à 
esquerda, seja à direita”. No contexto em questão, a obra de Cornélio Penna foi 
um tanto ignorada pela crítica, o autor foi acusado de reacionário, por se 
admitir católico. A classificação de obra católica e intimista, a qual se referia 
também a obra de Lúcio Cardoso, Octávio de Faria, Adonias Filho e Cyro dos 
Anjos, não esteve a serviço de indicar uma outra vertente do romance de 30, 
uma outra via de investigação da realidade, mas foi usada como um rótulo para 
apontar obras consideradas menores, pois supostamente estavam alienadas 
dos problemas sociais. 
A Menina Morta, texto que será abordado nesse estudo, foi publicado 
quase 20 anos após Fronteira, em 1954, mas, mesmo com esse intervalo de 
tempo, o interesse pela obra não foi superior em relação às anteriores. É nesse 
âmbito que se analisarão as principais criticas sobre a obra de Cornélio Penna, 
no contexto em que A Menina Morta foi publicada e a posteriori, na tentativa de 
averiguar qual foi o papel delas para a preservação ou não do rótulo de obra 
reacionária e alienada da realidade. A primeira critica abordada é o texto 
Romances da Humildade de Adonias Filho publicada em (1958). Neste o critico 
analisa as características que atravessam as quatro obras de Cornélio Penna, 
as quais, segundo o autor, garantem uma homogeneidade entre elas e também 
a singularidade do autor no cenário da literatura brasileira. O primeiro aspecto 
analisado por Adonias Filho refere-se à linguagem das obras de Penna, para 
ele o escritor opta por ignorar as conquistas dos autores da Semana da Arte 
Moderna e utiliza uma linguagem mais clássica, mais tradicional, pois não faz 
uso da liberdade linguística ambicionada pelos modernistas. A segunda e mais 
importante refere-se ao que Adonias Filho chama de “mensagem”. Segundo o 
crítico, é por meio dessa mensagem que o autor abre um novo afluente no 
contexto literário: 
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Se seus companheiros de geração literária ampliam o documentário 
(sobretudo no círculo nordestino) e impulsionam o realismo psicológico 
(sobretudo no círculo sulista), é nessa fase construtiva que Cornélio 
Penna vai abrir no romance brasileiro um dos caminhos mais extremos. 
Ao ser publicado em 1935 o romance de estréia Fronteira, 
estabilizados já estão os dois círculos. (FILHO, 1958, p. XX)   
 
 Adonias Filho relaciona o realismo psicológico à vertente inaugurada por 
Machado de Assis e lança crítica a essa tendência, para ele esse realismo 
psicológico, ao realizar uma sondagem interior, não ultrapassava o lado 
psicológico mais superficial, pois estava demasiado interessada no exterior, no 
social, e acabava oscilando entre a análise de costumes e o documentário. 
Penna vai além desse interesse na manifestação nativista, pois extravasa a 
análise psicológica para o sentido da transcendência, enquanto os demais 
autores, segundo Adonias Filho, estavam com atenção voltada para a 
realidade, segundo ele: “O mundo brasileiro, em sua exterioridade plástica e 
efervescência social, de tal modo se impôs que acabou por eliminar qualquer 
tendência para o transcendentalismo” (FILHO, 1958, p. XXXI). Para Adonias 
Filho a “mensagem” da obra de Penna consiste nessa sondagem que alcança 
o místico, na incessante procura de Deus pelos personagens.  
 
Em tensão permanente, obsedante pela problemática que coloca a 
procura de Deus no fundo do coração, a mensagem adquire a duração 
porque é no lado eterno do homem que extrai o seu conteúdo. São 
subsidiárias, em consequência, todas as peças de circunstância como 
os cenários nativista e as condições tipicamente sociais. (FILHO, 1958, 
p. XLV)  
 
Adonias Filho menciona o cenário, o ambiente, em que trascorrem os 
quatro romances de Cornélio Penna: a pequena cidade do interior mineiro, a 
família patriarcal e a escravidão, mas faz questão de salientar que esse cenário 
tem uma autonomia em relação ao desenvolvimento do romance, ou seja, o 
ambiente não interfere, não se constitui como condicionante do perfil 
psicológico dos personagens, apenas auxilia na circulação da mensagem. 
Adonias Filho participa do grupo dos escritores católicos e pode-se dizer que o 
seu texto crítico é um elogio à obra de Cornélio Penna e uma alfinetada no 
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romance social. Para ele o caráter transcendental da obra de Cornélio Penna é 
uma característica inovadora dentro do romance brasileiro e, nesse sentido, 
pelo fato do autor abordar temas tão diferentes ao que os escritores de 
esquerda estavam se debruçando, Adonias Filho coloca sua obra como se 
estivesse no pólo oposto ao grupo que considera seu opositor, os escritores de 
romances sociais. Desta forma a crítica de Adonias Filho é balizada por 
obstáculos extratextuais, por questões ideológicas atribui pouco valor ao 
contexto no qual os romances de Penna transcorrem, pois assumir a 
importância do pano de fundo social no texto do autor seria aceitar uma 
aproximação com as obras dos “inimigos”.  
Outra crítica relevante para se abordar é o texto O anjo entre os 
escravos publicado em 1955 no jornal Correio da Manhã, escrito por Augusto 
Frederico Schmidt. Neste texto o autor fala especificamente sobre a obra A 
Menina Morta e sobre a contribuição que ela significou para a literatura 
brasileira como registro ficcional sobre a escravidão. O ponto ao qual o crítico 
se volta é o significado que a menina morta possuía em vida para os escravos, 
Schmidt a vê como único elo existente entre os brancos e os escravos, 
constituindo-se como um bálsamo para os escravos, os quais em sua condição 
servil não possuíam nem um único laço de carinho com aqueles que os 
subjugavam a não ser a menina. Segundo o crítico:  
 
A “menina morta” viera ao mundo para ligar essas duas humanidades 
distantes embora dependentes uma da outra, a dos senhores, nas suas 
casas, com o seu conforto, com seus caprichos e loucuras, e a da 
senzala, do eito, dos trabalhos e sofrimentos sem recompensa. 
(SCHIMIDT, 1958, p. 724)  
 
 Schmidt interpreta a imagem da menina não apenas como um conforto 
para os escravos, mas também como uma redenção aos sofrimentos de todos 
os moradores da fazenda. Pode-se dizer que Augusto Frederico Schmidt 
salienta mais do que Adonias Filho o caráter social da obra de Cornélio Penna, 
a problemática da escravidão, porém o lado da obra para o qual Schmidt volta 
seu olhar é um campo um tanto movediço, pois realiza uma análise simplista 
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do papel que a menina ocupa dentro da trama, da sua relação com os escravos 
e os dependentes do Comendador, ele desconsidera a relação ambígua que há 
entre a menina e os escravos, já que estes idealizam a imagem de uma 
possível futura opressora. Também não volta sua atenção para a função de 
“válvula de escape” que a imagem da menina morta representa para as 
mulheres da casa, as quais, no luto da menina, choram os sofrimentos de uma 
vida toda. Nesse sentido se discutirá mais adiante, com mais profundidade, se 
a imagem da menina atravessa a trama como peça redentora ou como um véu 
alienador, capaz de cegar os submetidos, de impedi-los de vislumbrar a 
situação de opressão em que vivem, por meio de um laço de caridade que 
abafa a revolta, que mais castiga do que conforta. 
 Para concluir a análise de críticas escritas por contemporâneos a 
Cornélio Penna cabe abordar o texto Romances de um Antiquário (1939) de 
Mário de Andrade. Nesse o autor aborda apenas os romances então 
publicados, Fronteira e Dois Romances de Nico Horta, num trajeto sinuoso, 
entre criticas positivas e negativas, salienta as contribuições da obra corneliana 
para o romance brasileiro e também os pontos que considera frágeis nos textos 
do autor. Mário de Andrade vê como pontos negativos certos acontecimentos 
que não são explicados e ficam em suspenso na trama dos romances, como, 
por exemplo, o aparecimento de uma visitante em Fronteira, a qual não é 
nomeada, não é dito de onde vem e nem por que vem. Além disso, o crítico 
chama a atenção para o uso repetitivo de alguns recursos narrativos que 
atribuem ao texto um clima de mistério e fantasmagoria, como o excesso de 
sustos que os personagens tomam ou vultos e sombras que a toda hora estão 
a aparecer. Para Mário de Andrade também há falta de lógica em muitas das 
atitudes dos personagens, parecendo todos eles estarem beirando a loucura a 
todo instante, porém, o crítico faz uma ressalva em relação a esse aspecto, ele 
aponta essa última característica como um ponto diferencial do romance de 
Penna, uma contribuição para o psicologismo no romance brasileiro sempre 
muito previsível e racional. É preciso por fim salientar o sentido do título do 
texto, Romances de um antiquário. Trata-se de uma referência à maneira como 
Penna descreve os objetos que circundam os personagens, ele se preocupa 
em detalhar as marcas que outras pessoas deixaram nos móveis e objetos de 
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decoração que compõem o cenário, pessoas que há muito tempo passaram 
por ali. Dessa forma o autor imprime nesses objetos sentimentos antigos, é 
como se eles carregassem a história de remotos moradores da casa em que 
estão inseridos. 
 Mário de Andrade, assim como Adonias Filho não menciona o caráter 
social da obra de Cornélio Penna, antes se preocupa em salientar seu caráter 
transcendental. Certo é que nas primeiras obras de Penna esse lado espiritual 
está mais saliente do que na sua última obra, A Menina Morta, onde pode ser 
percebida uma maior simplicidade na trama e menor presença de fatos não 
explicados logicamente ou materialmente. É interessante perceber que ambos 
os críticos desconsideram a possibilidade do estado mental das personagens 
de Cornélio Penna estar ligado a um condicionante social. Para Adonias Filho o 
intenso fluxo psicológico dos personagens, o isolamento desses, refere-se a 
uma procura espiritual, a uma procura por Deus, característica narrativa que é 
um reflexo da base católica do autor. Mário de Andrade chega a relacionar a 
falta de lógica no comportamento dos personagens a doenças mentais dos 
personagens: “A anormalidade mística de Maria Santa era um caso já bastante 
estudado nos livros de psicopatologia e o próprio autor do manuscrito se 
reconhecia próximo às “fronteira da loucura”” (ANDRADE, 1972, p. 122). Dessa 
forma, é possível perceber que nas quatro críticas à obra de Penna o fator que 
foi mais observado pelos críticos é a presença do lado místico das narrativas. 
Olhares já condicionados, prontos a perceber as influências das opções 
ideológicas do autor presentes em sua obra. Dessa forma a questão ideológica 
influenciou diretamente a recepção crítica do texto de Cornélio Penna, seja 
quando foi analisado de maneira tendenciosa pelos seus contemporâneos, seja 
quando foi ignorado por seus supostos opositores. E isso não se limitou a 
década de 30, mas ocorreu também trinta anos depois, na década de 60, 
segundo Luis Bueno:  
 
(...) a partir dos anos 60, houve uma definitiva migração dos estudos 
literários da imprensa para a universidade. Roberto Schwarz, em 
“Cultura e Política, 1964 – 1969” aponta como, na década de 60, a 
despeito de vivermos uma ditadura de direita, o pensamento de 
esquerda dominou a intelectualidade – em especial nas universidades. 
Como a polarização política se recolocava, ainda que em bases 
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diferentes, a tendência foi a de se deixar de lado um escritor como 
Cornélio Penna. Seus romances pararam de circular, pouco se escreve 
a seu respeito, já que era católico. (BUENO, 2006, p. 547)  
 
Recentemente a obra de Cornélio Penna vem ganhando mais atenção 
em estudos acadêmicos. Consideramos importante abordar dois estudos que 
foram publicados em livro, O Romance em Cornélio Penna (2005) de Luiz da 
Costa Lima e Favor e Melancolia (2010) de Simone Rossinetti Rufinoni. A 
análise de Costa Lima foi o primeiro estudo de maior fôlego sobre a obra de 
Cornélio Penna. Em O Romance em Cornélio Penna, uma reedição de A 
perversão do trapezista (1976), o autor procura analisar a obra de Penna, em 
especial A Menina Morta, tendo como norte o elemento simbólico. Sexualidade, 
ambiente doméstico e natural, objetos, cores, caminho da floresta, caminho da 
clareira, fantasmas, todos esses componentes da narrativa corneliana são 
analisadas por Costa Lima, para ele todos esses elementos simbolizam 
características da realidade, do contexto social, segundo o crítico (2005, p. 98) 
“Falar em simbólico significa falar na interiorização e conseqüente valoração 
concedidas a marcas do real”. Para Costa Lima a repressão patriarcal é o 
gatilho que gera uma cisão entre os personagens, sendo, dessa forma, 
possível se identificarem dois polos. O primeiro tem como imagem simbólica o 
vampiro e nele se agrupam os seguintes personagens: o Comendador, a prima 
deste, dona Virgínia, e os escravos; o segundo grupo é simbolizado pela 
imagem do fantasma e a esse pertencem as personagens Mariana, Celestina e 
Carlota. Os vampiros são os personagens que auxiliam na manutenção da 
ordem patriarcal, têm como habitat principal a casa-grande e os elementos que 
os representam são o sangue, o vermelho, o demônio etc. Os fantasmas 
correspondem ao lado feminino, pois, segundo o crítico, levitam sobre essa 
ordem opressora, evitam o contato direto com esse sistema e se refugiam no 
silêncio ou na clareira da fazenda, os adjetivos que caracterizam essas 
mulheres são leveza, luminosidade etc. Enquanto os fantasmas pairam pela 
casa, se esgueirando nas sombras, os vampiros têm sua presença marcada 
pela violência com que sugam a vida dos que oprimem. Costa Lima em sua 
interpretação considera o patriarcalismo o elemento desencadeador da 
estrutura simbólica contida na obra e realiza um minucioso levantamento de 
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índices que ajudam a sustentar o significado de determinadas imagens na 
narrativa, porém, volta pouca atenção ao contexto social com que Penna está 
dialogando e detém sua análise nos elementos simbólicos. Outra questão 
importante a se apontar no referido estudo é a afirmação de que Cornélio 
Penna progressivamente distanciou os cenários de seus romances da cidade, 
em Fronteira o meio urbano estava muito presente já em A Menina Morta 
quase desaparece. No trecho a seguir, Costa Lima discorre sobre o romance 
Dois romances de Nico Horta e afirma: 
 
Criados na fazenda do Rio Baixo, os gêmeos Pedro Horta e Nico 
deslocam-se depois, com a família, para a cidade. Ainda tornam à 
fazenda e daí, já sozinho, Nico volta à cidade (LI). Este vaivém importa 
porque se cumpre entre dois termos, dos quais um, a cidadezinha, 
tendo sido o primeiro ficcionalmente referido, tende a diminuir de 
importância, até se converter, em A menina morta, em mero lugar de 
passagem, Porto Novo, ao passo que a fazenda, de ingresso mais 
tardio, tornar-se-á o ponto central com o Grotão. (2005, p. 73-74) 
 
Não há duvida de que o enredo da A Menina Morta se concentra na 
fazenda do Grotão, esse é o cenário que está em primeiro plano. Porém, paira 
durante todo o romance o ambiente da Corte, a cidade do Rio de Janeiro, pois 
é lá que estudam os três filhos do Comendador. Na primeira metade do 
romance, enquanto se organiza o enterro da menina morta, junto com o clima 
do luto há também o clima de expectativa da chegada de Carlota da Corte e a 
preocupação com a menina que está acostumada ao refinamento da cidade. 
Na segunda metade, quando Carlota chega à fazenda, há a expectativa em 
relação a sua adaptação ao meio rural. Dessa forma, o que se quer apontar é 
que a cidade está presente no segundo plano da narrativa, porém, por meio de 
uma análise mais profunda, percebe-se a importância desta na trama e pode-
se afirmar que é elemento determinante na narrativa. 
No segundo estudo a ser analisado, Favor e Melancolia, de Simone 
Rossinetti Rufinoni, a autora não parte do real transmutado em simbólico, mas 
observa com maior minúcia o chão social do período em que a história de A 
Menina Morta se desenrola: 
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A fim de contribuir para o entendimento da obra como orquestração 
formal das tensões que marcam a história de uma época, o que implica 
reafirmar a premissa de que todo objeto estético é socialmente 
configurado, propõe-se a investigação da motivação social responsável 
pela urdidura narrativa da prosa de tendência introspectiva. 
(RUIFINONI, 2010, p. 23)  
 
A autora analisa neste estudo como o modo de produção escravista e o 
favor foram elementos que conduziram o desenvolvimento do pensamento 
burguês no Brasil num ritmo diferente do pensamento europeu. Segundo 
Rufinoni, tanto a condição servil dos escravos quanto a dependência do favor 
por parte dos agregados geraram indivíduos destituídos de autonomia, que não 
conheceram a liberdade burguesa alcançada por meio do trabalho livre. Para a 
crítica, Cornélio Penna se serviu deste contexto, dessa característica da 
sociedade brasileira, como matéria prima para seu romance A Menina Morta. 
Trata-se de um sistema que foi mantido por meio da violência, a qual é possível 
perceber permeando a trama do romance, a violência do senhor contra os 
cativos e a violência que está na relação das próprias parentas, todas 
dependentes do favor do Comendador, as quais, na tentativa de se 
diferenciarem nesse mundo que as uniformiza e mostrarem-se merecedoras do 
favor, procuram desarticular o outro que sempre é visto como adversário nessa 
luta. A casa é povoada por indivíduos que veem um ao outro como inimigo, é 
um universo onde o trabalho é visto como atividade degradante, o qual deve 
ser realizado apenas por seres vistos como inferiores, como os escravos. 
Diante de todos esses fatores, do ócio, da dependência e do mutismo perante 
o outro, sobra a cada personagem remoer pensamentos, repensar suas 
atitudes e as dos outros e se entregar num estado melancólico continuo. A 
respeito desse voltar-se do personagem sobre si mesmo Rufinoni afirma:  
 
Entendendo que os conflitos humanos são socialmente delimitados e 
que o dado psicológico não pode se desvencilhar do social, a busca da 
especificidade social nega a leitura do problema humano como dado 
meramente religioso. A menina morta revela a passagem do 
movimento da sociedade para a conformação dos sujeitos ou a 
disposição subjetiva como sintoma do processo social. As personagens 
focadas são marcadas pelo seu tempo e os dramas pessoais perfazem 
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a atmosfera de favor e opressão que norteia a prosa. (RUFINONI, 
2010, p.45-46)  
 
 Para a autora o principal gatilho dos conflitos dos personagens da obra 
A Menina Morta é o favor, é desse fator que a psicologia dos indivíduos é 
determinada, principalmente o traço melancólico. Como se pode perceber 
Rufinoni propõe outra direção de análise, diferente da proposta de Costa Lima. 
Ela parte do social para analisar a estrutura da obra, pode-se dizer que há um 
equilíbrio em sua análise, pois tanto o âmbito formal como os aspectos sociais 
que serviram de matéria para o autor são analisados.  
  A exemplo da autora Simone Rossinetti Rufinoni pretende-se neste 
estudo fazer uma análise que procure conjugar a análise do contexto social 
com o qual A menina morta dialoga, mais especificamente a família patriarcal, 
sem deixar de apontar suas características formais. Dessa forma se conseguirá 
estudar e contemplar de maneira mais ampla toda a riqueza da obra de 
Cornélio Penna, pois não se tentará enquadrar a análise em uma perspectiva 
unilateral: analisar apenas a riqueza da obra quanto aos aspectos estruturais, 
mas também analisar o contexto sobre o qual o autor lançou luz em seu último 
romance, a família patriarcal. Nesse estudo o foco será a condição das 
mulheres que habitam a casa-grande e, para melhor compreender essas 
personagens, é preciso compreender o universo que habitam, os valores que 
governam seus comportamentos, os valores da família patriarcal, tema sobre o 
qual se discutirá na próxima parte. 
 
 
1. 2. VALE DO PARAÍBA: UM FEUDO ENTRE MONTANHAS 
 
 
O objetivo deste subitítulo é o de elencar as principais características 
sociais do século XIX, na região do Vale do Paraíba, período e espaço no qual 
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o texto A Menina Morta é contextualizado. Esse levantamento é importante 
para melhor compreender o perfil psicológico das personagens e o universo de 
costumes e valores no qual estão inseridas. Porém antes de esboçar o pano de 
fundo histórico no qual o texto transcorre, é preciso esclarecer de que maneira 
cotejaremos o texto literário e os textos sociológicos que nos ajudaram a 
compreender esse contexto.  
O objetivo desse trabalho, como já foi dito anteriormente é analisar como 
as personagens femininas representadas na obra A Menina Morta se 
comportam num sistema que as oprime. Portanto, durante essa dissertação 
transitaremos muitas vezes por textos que norteiam a compreensão do chão 
social no qual a obra literária em questão está assentada, assim como, por 
textos que contribuem para o entendimento do processo de criação estética do 
autor. Porém, ao abordar esses dois âmbitos, o social e o literário, da obra não 
se quer correr o risco de cometer o erro de realizar uma analise que realize um 
“reducionismo sociologizante” ou um “reducionismo formalizante” (LIMA, 1983, 
p.108). Com objetivo de realizar uma analise literária equilibrada, que não se 
incorra em nenhum desses dois erros, dois autores Luiz Costa Lima e Antonio 
Candido servirão de norte para esse trabalho. 
Luiz Costa Lima em Teoria Literária em suas Fontes (1976) expõe 
alguns dos impasses presentes em estudos literários que pretendem analisar a 
representação social em obras literárias. Segundo Costa Lima “a análise 
sociológica se volta para a área dos discursos e, dentro dela, aponta para a da 
literatura, frequentemente com o propósito de ilustrar, exemplificar ou 
comprovar uma interpretação de certa sociedade” (2002, p.661). Como se pode 
perceber, o estudo sociológico se sobressai ao estudo da literatura. O foco da 
análise está voltado para a investigação das transformações que a literatura é 
capaz de operar na sociedade ou a observação da fidelidade com que é 
retratado determinado contexto social. Segundo o autor: 
 
A linguagem é uma produção por certo conectada, mas dotada de 
regras de funcionamento próprio, que são da competência linguística. 
Sobre estas regras gerais se acrescentam regras outras, já não de 
ordem linguística, que dizem respeito ao funcionamento dos gêneros. 
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Não levar em conta a existência desta dupla ordem de regras levará ao 
reducionismo sociologizante ou, caso só a primeira ordem seja 
ressaltada, ao reducionismo formalizante. (LIMA, 2002, p.665) 
 
Nessa citação fica nítido como os dois planos, contexto social e estrutura 
textual, devem ser considerados pela crítica literária. Porém, aparentemente, a 
dificuldade não é assumir essas duas ordens em uma análise literária, mas sim 
encontrar um meio para verificar a participação do social na estruturação da 
obra. Pode-se citar o autor Erich Auerbach como um pioneiro na tentativa de 
estabelecer uma relação entre o estilo textual de um autor e as estruturas 
sociais, em seu importante livro Mimesis (1946). Esse foi um importante passo 
para a crítica literária no século XX, pois ajudou a construir na metodologia de 
análise textual uma ponte entre a pesquisa histórica e a estilística.  
Antonio Candido, em Literatura e Sociedade (1965), propõe uma forma 
de análise que equilibra esses dois lados. Nessa perspectiva, analisam-se os 
aspectos estéticos da obra sem perder de vista seu engajamento social. O fator 
social fornece matéria – ambiente, costumes, valores, tradições – ao escritor, o 
qual transformará esses aspectos sociais em internos, em aspectos estéticos. 
Segundo Antonio Candido, nesse método de análise não se coloca em relevo o 
social a ponto de se tornar uma análise sociológica da obra, nem se focaliza o 
texto a ponto de se realizar um estudo formal do texto. Nesse estudo, o autor 
discorre sobre essa abordagem, esse prisma de análise da criação literária e 
nos aponta um método de análise:  
 
Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo 
texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que 
tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, 
quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 
virtualmente independente, se combinam como momentos necessários 
do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso o 
social) importa, não como causa, nem como significado, mas como 
elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, 
tornando-se, portanto, interno. (CANDIDO, 2000, p.6) 
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Não se deve tentar explicar a obra baseando-se apenas na sociologia, 
procurar averiguar se a narrativa corresponde à realidade ou não, mas analisar 
como os fatores sociais interferem na tipificação dos personagens, na 
estruturação do texto. Segundo Antonio Candido quando se realiza uma 
análise desse tipo não se considera o contexto, os fatores externos, como meio 
para enquadrar a obra num determinado período histórico, mas sim como fator 
que opera na própria construção artística. Abordando a obra dessa maneira se 
deixa de realizar simplesmente a crítica sociológica para ir além: realizar a 
crítica literária. 
Esclarecido o modo como abordaremos os fatores externos que 
serviram de matéria prima à obra de Cornélio Penna, passamos a pontuar 
esses fatores. A Menina Morta, como já foi mencionado anteriormente, tem 
como pano de fundo o Vale do Rio Paraíba na segunda metade do século XIX, 
Luiz Costa Lima em O Romance em Cornélio Penna, por meio de indicativos 
da narrativa determina que o romance se passa entre os anos de “1867 e 
1871” (COSTA LIMA, 2005, p. 102) numa fazenda próxima das margens do rio 
Paraíba e da divisa entre Rio de Janeiro e Minas Gerais, que se sustenta sobre 
a produção de café. 
O passado na obra de Cornélio Penna parece rondar os personagens da 
obra, num primeiro momento pode-se dizer que ele está presente somente na 
descrição do espaço, tanto na paisagem quanto nos objetos da casa, porém, 
uma analise mais detalhada percebe-se que ele está também presente no 
modo de ser de cada personagem, eles carregam o ranço deste passado em 
suas visões de mundo e por isso esse tempo derradeiro deve ser melhor 
compreendido. 
O século XIX nas cidades do interior do Brasil caracterizou-se pelo ritmo 
lento, pelo isolamento das fazendas e por uma vida cultural restrita ao cotidiano 
da vida privada nas casas-grandes. E nesse sentido, do isolamento das 
fazendas cafeeiras da região onde Minas faz limite com o Rio de Janeiro, Maria 
A. do Nascimento aponta outra questão muito importante para esse trabalho, 
trata-se da diferença de visão de mundo entre os produtores de café de Minas-
Rio e os de São Paulo. Pode-se dizer que enquanto nos produtores paulistas já 
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se esboçavam os fundamentos de um espírito burguês, os mineiros voltavam-
se para um estilo de vida feudal. Os produtores de Minas Gerais e Rio de 
Janeiro estavam mais preocupados com seu título de distinção social (condes, 
barões, comendadores etc.), em preservar a dominação sobre sua família e 
sobre seus escravos do que com o faturamento de lucros, para ele havia uma 
enorme barreira entre o trabalho que realizava e o trabalho de seus escravos, 
enquanto o paulista atravessava essa fronteira facilmente, se assim fosse 
necessário, para adiantar o trabalho e faturar mais pela produção.  
 
As formas possíveis de relacionamento entre fazendeiros e escravos 
modelam, portanto, o quadro da sociabilidade e a configuração mental 
da camada dominante. Quanto a esse aspecto vale ressaltar certo vezo 
anticapitalista nos produtores mineiros. Diversamente dos seus 
congêneres de São Paulo, os cafeicultores mineiros parecem pouco 
motivados pelo dinheiro em si mesmo capazes de jogar todo o lucro 
produzido no ano anterior. A racionalidade da acumulação encontra-se, 
senão totalmente ausente, pelo menos esmaecida nas mentes 
daqueles homens. A posse de riqueza transforma-se, desse modo um 
meio para a conquista de prestigio em lustroso cabedal para o 
exercício do poder no meio social. (ARRUDA, 1989, p. 186) 
 
Sobre essa postura do agricultor mineiro, a maior valorização do rótulo 
social do que a obtenção de lucros, Florestan Fernandes afirma: 
 
O fato de os fazendeiro perpetuarem a tradição senhorial indica apenas 
uma coisa: a propensão deles de se identificarem com um status e de 
defendê-lo por todos os meios possíveis era, no início do segundo 
quartel do século XIX, tão mais importante que a obtenção de riqueza. 
Esta contava como algo essencial, porém não em si e por si mesma; 
mas, porque ela constituía a base de uma economia senhorial 
escravista e do poder da aristocracia agrária. (FERNANDES, 1976, p. 
106)  
 
Pode-se dizer que se trata de um individuo pré-capitalista, um sujeito 
que possui uma mentalidade mais próxima de um senhor feudal do que um 
sujeito no qual começa se esboçar o perfil burguês. Muitas cidades do Brasil 
passaram por um rápido crescimento com a chegada da família real em 1808, 
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porém Minas Gerais e o interior do Rio de Janeiro estavam um tanto isolados e 
não receberam os fluxos de progresso dos centros urbanos. Portanto, 
enquanto muitas cidades do Brasil passavam por um processo de 
modernização, muitos fazendeiros produtores de café no interior se isolavam 
em suas propriedades e voltavam-se para valores morais arcaicos, alguns dos 
quais eram mantidos desde os colonizadores portugueses. É interessante 
salientar a respeito dessa tendência conservadora, que Portugal, em relação 
aos outros países da Europa, era um país que valoriza e conservava valores e 
costumes antigos. Sobre esse aspecto Antonio Candido, no texto The Brazilian 
Family (1951), afirma que grande parte dos imigrantes portugueses que 
chegaram ao Brasil no século XVI, vieram de zonas rurais e estavam mais 
ligados à estrutura antiga de família e, dessa forma, eram mais conservadores 
que moradores das cidades. Nesse âmbito pode-se dizer que no século XIX em 
Minas e talvez em outros lugares do Brasil ainda se preservavam traços da 
sociedade portuguesa medieval. Porém, é preciso ressaltar que, no restante do 
Brasil no século oitocentista, nas cidades que se modernizavam, não haviam 
autênticos burgueses, ou melhor, uma classe burguesa, estruturada como na 
Europa, com a qual compartilhavam valores humanistas como, “(...) autonomia 
da pessoa, a universalização da lei, a cultura desinteressada, a remuneração 
objetiva, a ética do trabalho etc. – contra as prerrogativas do Ancien Régime. 
(SCHWARZ, 2000, p. 17)”. O que estava presente nas cidades que se 
modernizavam era o espírito competitivo, a ambição pelo lucro e indivíduos que 
já não eram tolhidos pelo código de ética senhorial, nessas regiões: 
 
Muito antes da extinção da escravidão e da universalização do trabalho 
livre a esfera de serviços sofrera extensa modificação, tanto ao nível 
das elites, tanto ao nível das massas quanto dos assalariados. (...) De 
tais estratos é que procediam os representantes mais característicos e 
modernos do “espírito burguês” – os negociantes a varejo e por 
atacado, os funcionários públicos e os profissionais “de fraque e de 
cartola”, os banqueiros, os vacilantes e oscilantes empresários das 
industrias nascentes de bens de consumo os artesãos que trabalhavam 
por conta própria e toda uma massa amorfa de pessoas em busca de 
ocupações assalariadas ou de alguma oportunidade “para enriquecer”. 
Nesses estratos, a identificação com o mundo moral da “aristocracia 
agrária” era superficial ou se baseava em lealdades pessoais e em 
situações de interesses que não tolhiam uma crescente liberdade de 
opiniões e de comportamentos. (FERNANDES, 1976, p. 28) 
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A partir dessa perspectiva fica mais claro entender porque num período 
em que o Brasil passava por um processo de modernização, ainda havia 
lugares onde a economia, a política, as relações sociais eram reguladas pelo 
código ético senhorial e, principalmente, as relações familiares, instituição que 
nos interessa em especial, a familiar.   
Antonio Candido em The Brazilian Family realiza um detalhado 
levantamento sobre os principais traços da família patriarcal da região central e 
do sul do país. Segundo o autor, nesse ambiente, onde o patriarca zelava 
rigidamente pela manutenção do poder em suas mãos, as relações familiares 
eram conduzidas com extrema formalidade. Os casamentos eram arranjados 
pelos pais e segundo conveniências políticas e econômicas e, nesse contexto, 
não eram raros os casamentos entre pessoas da mesma família como, por 
exemplo, entre primos. Dentro do casamento, a mulher deveria servir de 
sustentáculo para a família, executar tarefas como o feitio das roupas dos 
escravos, a alimentação, cuidar dos filhos e da decoração do lar e comandar as 
escravas responsáveis pelas refeições e limpeza da casa-grande. A linguagem 
entre as pessoas da família era muito formal, as crianças deviam se dirigir aos 
pais e também aos irmãos mais velhos por meio de pronomes tratamento como 
Vossa Excelência e deviam pedir a benção pela manhã e pela noite, pedido 
que era acompanhado pelo gesto de abaixar a cabeça. Nesse contexto, o pai 
também tinha o direito de julgar os filhos e até mesmo de executá-los se assim 
considerasse necessário. Todavia, havia aparentemente uma contradição em 
relação à rigidez na educação do patriarca, pois apesar de ser extremamente 
autoritário com sua família, possuía uma face de muita tolerância, tanto 
aceitava filhos tidos por eles mesmos, o patriarca, fora do casamento quanto os 
filhos ditos “ilegítimos” de seus familiares, crianças de seus filhos solteiros, 
primas e irmãos. Porém, esse acolhimento não estava fundado no afeto, como 
pode parecer, mas sim em interesses políticos e econômicos, era importante 
ao homem, acima de tudo, conservar o núcleo familiar, que era a base de seu 
poder. Segundo Antonio Candido: 
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The result was that the patriarchal family organization sheltered in 
proportions larger than one may think a deep countercurrent of 
irregularity in which the desires and sentiments sought to compensate 
system of marriage. A patient an courageous work of investigation  
indicates the frequency with which unmarried girls bore children; it 
shows the occurrence of secret affairs between brothers-in-law and 
sister-in-law, cousins, uncles and nieces, godfathers and godmothers, 
and even mothers-in-law and sons-in-law. Under the heavy mantle of 
patriarchal austerity there developed an unobstructed system of 
compensatory relationships. The experiences of the writer in the 
investigation of these almost inaccessible aspects of Brazilian family life 
lead him to the conclusion that the tolerance of them was even greater 
than one could expect, given the conventionally cruel and exacting type 
of paterfamilias. Not only women but husbands, fathers, and brothers 
observed and kept quiet. The explanation, it seems, must be sought in 
the circumstance, which we shall treat next, that the Brazilian family of 
colonial times performed a function which was primarily economic and 
political. For this reason stability and continuity were so important that 
departures in the emotional aspects were not sufficient to justify the 
disruption of the family. Since it was not primarily an affectional and 
sexual system, as is the case today, it was to a certain extent 
immunized against maladjustments in that sphere (CANDIDO, 1951, 
sp).1 
 
 Outra fonte de informações sobre a família patriarcal é a obra 
Sobrados e Mucambos (1936) de Gilberto Freyre, na qual o autor observa o 
desenvolvimento da família durante o Império, o seu prolongamento e o seu 
declínio no meio urbano e rural. Nessa obra se encontra com riqueza de 
detalhes a descrição do cotidiano dos sujeitos que compõem a família 
patriarcal, seus costumes, tradições, religiões e relacionamento interpessoal. 
No capítulo A mulher e o homem é delineado o perfil da mulher que habitava as 
casas-grandes durante o período do Império, várias dessas características 
                                                            
1 A conclusão é que na organização familiar patriarcal, em proporções maiores do que se possa pensar, 
existiu uma contracorrente de  irregularidades conjugais, uma tentativa de compensar o rígido sistema 
do casamento. Uma investigação cuidadosa indica a frequência com que moças solteiras tiveram filhos, 
cunhadas e cunhados, primos, tios e sobrinhos, padrinhos e madrinhas, e até mesmo sogras e os genros 
mantiveram relações escusas. Sob o pesado manto da austeridade patriarcal se desenvolveu um sistema 
de compensação. A análise da vida familiar brasileira conduziu o escritor a concluir que a tolerância dos 
patriarcas, geralmente exigentes e cruéis, era ainda maior do que se poderia esperar. Diante de relações 
proibidas,  não  só  as mulheres, mas  os maridos,  pais  e  irmãos  se  calavam  e mantinham  segredo.  A 
explicação,  para  essa  postura,  está  na  circunstância  em  que  a  família  brasileira  do  período  colonial 
estava  inserida, um momento em que a preocupação estava voltada para a estabilidade econômica e 
política. Por esta razão, desvios em relação a aspectos emocionais não foram suficientes para justificar o 
rompimento da família. Como a estrutura da família não estava fundamentada unicamente na relação 
afetiva e sexual, como é o caso de hoje,  foi de certa  forma  imunizada contra desajustes nesta esfera. 
(tradução nossa)  
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serão analisadas ao longo deste trabalho, porém é relevante abordar neste 
capítulo uma em especial, pois auxilia na compreensão do objetivo desse 
trabalho: analisar em que medida o comportamento das mulheres corroboram, 
intencionalmente ou não, para a manutenção do sistema que as oprime, o 
sistema patriarcal. Gilberto Freyre no referido capítulo, traça o perfil de ambos 
os sexos, segundo ele a mulher possuía a característica de preservar a 
estabilidade e a conservação da unidade familiar, o homem, devido ao seu 
contato com outros lugares, com a cidade, por meio da leitura de jornais, era o 
elemento desestabilizador da rotina. O homem mais imaginativo, a mulher mais 
realista e integradora: 
 
De modo geral, o homem foi, dentro do patriarcalismo brasileiro, o 
elemento móvel, militante e renovador; a mulher, o conservador, o 
estável, o de ordem. (...) As tendências coletivistas, de raça e de sexo, 
teriam se reunido (...) com mais força, na mulher-mãe, amante, esposa  
ou ama. Esta, geralmente negra mina e, depois da mulher-mãe, o 
elemento mais responsável, ao lado do padre – cuja função sociológica 
em nossa vida patriarcal teria sido antes de mulher conservadora ou 
estabilizadora que de homem diferenciador (...) – pelas nossas 
condições de estabilidade social. Esse papel social de estabilizadora 
ou fixadora de valores, da mulher, na formação brasileira, como que se 
acha simbolizado pela especialização acentuada do seu corpo em 
corpo de mãe: o rosto, os pés, as mãos acabando simples pretexto 
para a realidade de ventre gerador. (FREYRE, 2000, p. 135) 
 
O autor também coloca os escravos na mesma posição das mulheres, 
para ele os escravos (homens e mulheres) pertenceriam a uma raça 
conformista: 
 
A mulher se apresenta, nas suas tendências conservadoras e 
docemente conformistas e coletivista, o sexo que corresponderia à raça 
negra – à raça lady-like, como já disse o sociólogo norte-americano 
Park; o homem, pelo seu individualismo, pendor para divergir da 
normalidade, quer no sentido do genial, quer no do subnormal, pela 
capacidade e gosto de diferenciação, o sexo que corresponderia à raça 
branca. (FREYRE, 2000, p.135) 
 
Essa característica é muito importante para esse trabalho, pois se 
tentará averiguar se ela nos indica uma reposta para a proposta inicial, a de se 
analisar a postura das personagens femininas perante o sistema patriarcal. A 
casa-grande é um universo feminino e nela as mulheres circulam sob o olhar 
atento do patriarca. Numa primeira leitura, pode-se chegar à conclusão de que 
as mulheres são apenas seres que perambulam pela casa submetidas pelo 
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mando do Comendador, porém, depois de uma leitura mais atenta verifica-se 
que cada uma dessas mulheres possui características próprias, algumas, mais 
submissas, são colunas estruturantes desse sistema, outras, por meio de 
sutilezas, remam contra essa corrente e promovem a destruição desse 
sistema.  
O enredo da obra de Cornélio Penna tem uma ação simplificada, pode-
se dizer que dois acontecimentos movimentam a ação do romance, os 
preparativos para o enterro da menina morta e a espera pela chegada de 
Carlota a fazenda. O que predomina na narrativa não é a sucessão de 
acontecimentos, mas a introspecção psicológica, o repensar constante dos 
indivíduos que habitam a casa-grande sobre as duas ações principais. É por 
meio do deslumbramento da mentalidade das personagens mulheres, realizado 
pelo narrador onisciente neutro2 que o leitor pode desbravar os meandros da 
mente feminina e observar como cada uma delas se veem no papel que 
ocupam dentro da casa. Nos próximos itens analisaremos cada uma das 
mulheres e como cada uma se vê diante do sistema que as oprime.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
2 O narrador fala de modo impessoal, em terceira pessoa, e descreve tanto o cenário como os fluxos 
mentais dos personagens. Os acontecimentos são narrados no passado e não são apresentados 
cenicamente. (FRIEDMAN, 2002, p. 174) 
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2. MULHERES E SUBMISSÃO 
 
  
2.1. AS AGREGADAS 
 
 
 Num primeiro momento pode-se relacionar a palavra “agregadas” à 
palavra “favor” na acepção que Roberto Schwarz aborda no livro Ao Vencedor 
as Batatas (2000). Segundo o autor, o tipo de colonização brasileira, com base 
no monopólio da terra e na mão de obra escravista, produziu três classes 
sociais, o latifundiário, o escravo e o “homem livre”. Esse último representava 
uma grande parcela da população, “Nem proprietários nem proletários, seu 
acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou 
direto, de um grande. O agregado é a sua caricatura.” (SCHWARZ, 2000, p. 
16). Essa classe de homens livres e brancos, porém pobres, dependiam dos 
favores da classe dos proprietários para ascenderem socialmente. Em troca os 
agregados deviam retribuir essa ajuda com outros favores, mesmo que mais 
modestos, o importante era a presença de uma cumplicidade entre as duas 
classes, um sistema de mútua proteção. A presença da escravidão e desse tipo 
de relação, baseada no favor, fez com que o liberalismo se desenvolvesse no 
Brasil de maneira diferente da Europa, com elementos que contradiziam os 
próprios princípios liberais: “(...) autonomia da pessoa, a universalidade da lei, 
a cultura desinteressada, a remuneração objetiva, a ética do trabalho etc. (...)” 
(SCHWARZ, 2000, p.17).  
Tendo esse cenário em mente é relevante se fazer o seguinte 
questionamento: as mulheres dependentes da proteção do Comendador são 
representantes dessa classe, dos agregados que dependem do favor do 
proprietário? A resposta que direcionará essa análise será não, essas mulheres 
não são dependentes do favor na acepção de Schwarz, pois elas não 
estabelecem uma relação de cumplicidade, de proteção mútua, o laço que os 
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une é unilateral, o senhor lhes dá proteção, porém essas pouco têm a oferecer, 
ao contrário, esforçam-se para não serem percebidas em casa, para não gerar 
qualquer tipo de desagrado para o senhor. Dessa forma, para analisar a 
situação dessas mulheres é necessário fazer uma análise mais detalhada da 
situação social em que estavam inseridas e os fatores, além dos econômicos, 
que as condicionavam a sempre estar sob a tutela de um homem.  
Para compreender as raízes dessa dependência é preciso voltar um 
pouco ao passado e para isso o livro de Mary Del Priore, Ao sul do corpo: 
condição feminina, maternidades e mentalidades no Brasil Colônia (1993), 
fornece uma boa orientação. A autora, baseada em documentos do século XVI 
ao XVIII, resgata fatos que ajudam a compreender a história da mulher no 
período colonial e demonstra como a igreja católica viu na mulher um meio 
eficaz para a normatização do Novo Mundo. A imagem da santa-mãezinha foi 
uma ferramenta muito eficaz para o adestramento do comportamento feminino: 
 
A Igreja sabia que a mãe representava o elo de transmissão de normas 
e valores ancestrais, e que o isolamento da faina doméstica permitia a 
gestação de elementos culturais peculiares. Introduzir no mais 
recôndito do lar, do fogo doméstico, o modelo da boa-e-santa-mãe 
tinha por objetivo valorizar o matrimônio, e a Igreja acenava com a 
ideia reconfortante de estabilidade conjugal (...). Casá-las e dar-lhes 
garantias institucionais para proteger seu casamento fazia de cada 
uma potencial santa-mãe que poderia azeitar a correia de transmissão 
desses princípios à sua descendência. (DEL PRIORE, 2009, p. 95) 
 
 Por esse modelo a igreja estratificava os padrões de comportamento, a 
mulher casada e com filhos era vista como imagem santificada, enquanto as 
que fugiam desse projeto colonizador eram diabolizadas, confundidas com o 
mal e o pecado. Porém, não foi apenas a igreja que atuou na construção da 
imagem positiva da mulher-mãe, mas também a medicina contribuiu para o 
fortalecimento dessa. O bom funcionamento do útero, a fecundidade, estava 
relacionado à mulher fisicamente e mentalmente saudável, por outro lado a 
mulher que não paria estava mais vulnerável à melancolia, um estado de 
alucinação sem febre, que era acompanhado de medo e de tristeza.  
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Enfermidade feminina por excelência, a melancolia diabolizava o corpo 
da mulher infecunda, invertendo o significado do altar sagrado da 
procriação. Mal físico e moral, fruto de paixões da alma ou do mau uso 
do corpo, obrigava então a medicina a buscar explicações e antídotos 
com os quais pudesse combatê-la. (DEL PRIORE, 2009, p. 169) 
 
 Essas duas instâncias da sociedade, a igreja e a medicina, contribuíram 
para a construção de uma imagem negativa da mulher solteira. Claudia de 
Jesus Maia em sua tese de doutorado (2007) intitulada A invenção da 
solteirona: conjugalidade moderna e terror moral (1890-1948) discorre sobre a 
visão que se tinha da mulher solteira nesse período (referido no titulo citado) 
tanto em documentos da época quanto na literatura. A autora constata que no 
período colonial as mulheres solteiras que viviam sozinhas ou com parentes 
como irmãs ou primas eram recorrentemente associadas à liberdade de terem 
relações sexuais com vários homens, não eram necessariamente vistas como 
prostitutas, mas como mulheres dispostas a terem contato sexual. Maia 
demonstra que no século XIX a essa imagem da mulher solteira foi 
acrescentado outro adjetivo, outra característica, ela passa a ser vista também 
como ridícula, como a mulher rejeitada, que não foi capaz de arrumar um 
marido: 
 
(...) qualquer mulher independente que vivesse sozinha, com irmãs ou 
outras parentas poderia ser facilmente confundida com mulher “livre” e 
associada a alguma atividade ligada à prostituição (...). A partir do final 
do século XIX, porém, o termo solteirona, como representação de um 
tipo ridículo e desprezível de mulher que não se casou, emergiu em 
várias modalidades de discurso no Brasil. (MAIA, 2007, p. 57) 
 
 Para demonstrar que a solteira não deixou de ser associada à imagem 
de mulher “livre” no final do século XIX a autora cita um fato retirado de um 
processo ocorrido nesse período, em Diamantina - MG, no qual uma mulher 
afirma ao interrogador que estava solteira e diante de tal afirmação “A 
testemunha entendeu que a autora estava disposta a ter relações com quem 
ela tivesse vontade (...)”. (Dayse Lúcide Santos apud Maia, 2007, p. 54). 
Portanto, pode-se dizer que duas imagens estavam associadas à mulher 
solteira, a de desprezo e a de promiscuidade. Para se afastar dessa imagem 
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de mulher promíscua, as solteiras muitas vezes se sujeitavam a ficar sob a 
tutela de um parente protetor. Gilberto Freyre em Sobrados e Mucambos 
discorre sobre essas mulheres, sobre o papel que elas possuíam quando 
estavam sob a proteção de um patriarca. Segundo Freyre, no período de 
decadência do patriarcalismo, quem mais sofreu foi a mulher solteira, pois a 
família já não dispunha de dinheiro para enviá-la para conventos e tinha que 
viver nas sombras da casa do protetor: 
 
Abusada não só pelos homens, como pelas mulheres casadas. Era ela 
quem nos dias comuns como nos de festas ficava em casa o tempo 
todo, meio governante, meio parente-pobre, tomando conta dos 
meninos, botando sentido nas escravas, cosendo, cerzindo meia, 
enquanto as casadas e as moças casadouras iam ao teatro ou à igreja. 
(...) Sua situação de dependência econômica absoluta fazia dela a 
criatura mais obediente da casa. Obedecendo até às meninas e 
hesitando em dar ordens mais severas às mucamas. (FREYRE, 2000, 
p. 158) 
 
 A mulher nesse contexto tinha poucas opções. Quando era de família 
rica, que a financiava, era enclausurada em um convento, quando era pobre 
tinha que morar sozinha, ou com outras mulheres, e recebia o rótulo de 
promíscua. Outra opção para as mulheres pobres era ficar sob a tutela de um 
parente protetor e permanecer em condição muitas vezes inferior a de 
escravas. No romance A Menina Morta as mulheres agregadas estão sob esta 
condição, a de dependentes do senhor patriarcal. Cada uma ficou sozinha no 
mundo por questões diferentes, questões muito interessantes, que merecem 
uma atenção cuidadosa, por esse motivo passamos a analisar a origem de 
dependência de cada uma dessas mulheres e como elas se veem nessa 
condição. 
Dentro da casa-grande da fazenda do Grotão o nível de importância das 
agregadas não se mede pelo trabalho que realizam ou pelos bens que 
possuem, pois nesse ambiente não há nenhum desses parâmetros, que em 
outras instâncias sociais servem de norte para um escalonamento hierárquico. 
O que determina o grau de importância dessas é a proximidade de parentesco 
em relação ao proprietário da fazenda. Nesse âmbito, a personagem Celestina 
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é a agregada que se encontra no nível mais inferior na hierarquia das parentas, 
pois é prima de D. Mariana em segundo grau, enquanto as outras são primas 
do dono da propriedade. 
 
Celestina sua ajudante, era parenta pobre, a prima recolhida no 
Grotão, vinda depois da morte de seus pais, criadores de gado 
perdidos com a chegada do café em sua região. Não tinha autoridade 
nem valor suficiente para fazer medo a D. Virgínia (...) Celestina era do 
lado da fazendeira, considerada aparentada, simplesmente, e além 
disso, da “família da Senhora”. (PENNA, 1958, p. 742) 
 
 Celestina vem de uma família muito pobre e carrega o peso de um 
passado misterioso, um passado que envolve toda a família da Senhora, que 
frequentemente é insinuado nas conversas das parentas do Comendador, 
porém em nenhum momento é revelado. As aspas em “família da Senhora” é 
índice dessa insinuação (mais a frente, quando a personagem Mariana será 
analisada, se fará o levantamento dessas pistas e insinuações para se chegar 
à uma hipótese a respeito desse mistério). Portanto, devido à origem de 
Celestina e o seu vínculo familiar distante, a personagem não tem voz na 
fazenda, nem mesmo quando está diante dos escravos. Para exemplificar essa 
questão, foi selecionado um trecho em que Celestina ousa dar ordens ao 
cocheiro, porém é interessante notar como este reage frente a essa postura da 
moça, por meio dessa introspecção é possível saber como o escravo via a 
parenta pobre:  
 
O cocheiro, ao ouvir aquela voz imperiosa, não considerou que partia 
da prima sem importância, que via sempre andar como uma sombra 
sem sol pelos cantos da casa, sem que ninguém a visse ou ouvisse, 
sem que sequer interceptasse a vista dos que conversavam, e se 
dirigiam uns aos outros sem olhá-la. (PENNA, 1958, p. 771) 
 
 Celestina é destituída de voz e tem que passar despercebida pelos 
moradores. Ela tem também a função de servir a dona da casa durante as 
refeições e estar atenta aos mínimos gestos desta, para assim adivinhar os 
seus desejos, mesmo que isso signifique a impossibilidade de comer.  
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Do outro lado, além do lugar vazio da Senhora, sentava-se Celestina 
cuja obrigação tácita era servi-la, apanhar-lhe o lenço ou o leque que 
com frequência se lhe soltava das mãos distraídas e também afastar a 
cachorrinha felpuda, a Mirza, quando ela se tornava importuna. 
Celestina muitas vezes nada podia comer, pois seu coração batia em 
grandes saltos porque não sabia com certeza se os agrados do 
animalzinho eram ou não bem recebidos por D.ª Mariana. (PENNA, 
1958, p. 782) 
 
 A função de Celestina é complicada e angustiante, pois diferente das 
criadas que recebem ordens explícitas e objetivas sobre o que devem fazer e 
como devem se portar, ela tem que estar atenta às insinuações, tem de 
interpretar os gestos de D. Mariana para entender suas intenções. Tudo isso é 
feito como se uma ameaça pairasse na casa: se aparentasse ser inconveniente 
teria de se retirar da casa e, sozinha, sem a proteção masculina, teria sua 
imagem associada aos rótulos que as mulheres solitárias recebiam. Outra 
questão importante a se analisar a respeito da condição das agregadas é o tom 
de impessoalidade que há na relação delas. D.ª Mariana é parenta de 
Celestina e, ao contrário do que se pode imaginar, não tem mais intimidade 
entre elas do que com as outras senhoras.  
 
Entretanto, ela bem sabia que nunca pudera dirigir-lhe a palavra em 
confiança, no abandono e franqueza que seria de esperar entre a 
pobre protegida e a sua poderosa protetora. Desde sua vinda para o 
Grotão, há tantos anos, olhara sempre para a Senhora como se fosse 
uma criatura superior, muito acima de suas melancólicas misérias, e 
seria audácia sem nome informá-la de que passava ao seu lado as 
mesmas dificuldades suportadas em sua casa arruinada. (PENNA, 
1958, p. 856) 
 
As relações são formais dentro da casa, entre todos os moradores, 
Celestina dorme no quarto ao lado de D. Virgínia e na parede que divide os 
quartos há uma porta, a qual, porém, nunca foi aberta. Em determinado 
momento Celestina titubeia, com vontade de abrir a porta e conversar com D. 
Virgínia, mas desiste, “(...) pois calculou que a tentativa seria interpretada como 
insinuação para que a passagem fosse aberta e assim desaparecessem as 
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“distâncias”, como dizia dos outros D. Virgínia” (PENNA, 1958, p. 838). A casa, 
como foi dito anteriormente, é um ambiente feminino e, ao contrário do que se 
pode imaginar, não há entre essas mulheres, que compartilham a mesma 
situação de submissão, um vínculo de cumplicidade, de ajuda mútua, de trocas 
de segredos e confidências, mas sim um clima de rivalidade, de hostilidade. 
Todas parecem empenhadas em mostrar que são úteis dentro de casa, mesmo 
que isso signifique desqualificar as outras. Pode-se dizer que exteriormente 
cada personagem se esforça para demonstrar seu valor, mas esse 
comportamento se constitui como uma máscara, uma carapaça que simula 
segurança, pois em seus fluxos de pensamento tem-se nítida a consciência de 
que cada uma tem de sua situação de dependência, de insegurança, como na 
citação a seguir, em que Celestina reflete sobre sua condição: 
 
Nada ali era seu, nem mesmo a roupa trazida sobre o seu triste corpo, 
provinda sempre de presentes feitos com gélida indiferença, e o 
dinheiro de que dispunha lhe era entregue pelo administrador, sempre 
de mau modo, como se pagasse a credora suspeita de fraude. Era com 
vergonha e tristeza que guardava as moedas em sua caixa de charão 
muito antiga (...). Sabia passar por entre todos que a cercavam como 
um fantasma, um ser dotado apenas de mãos e braços para servir, 
mas que nunca poderia afirmar a sua presença de modo mais positivo, 
pois se tornaria incômodo e seria repelido... (PENNA, 1958, p. 857) 
 
Como já foi dito Celestina é a personagem que ocupa o lugar mais baixo 
na ordem de importância dos habitantes da casa. Porém, na obra é uma das 
mulheres que mais chamam a atenção, pois é construída como uma 
personagem que possui um olhar otimista e ingênuo para o mundo que se 
apresenta a ela. Celestina, como aparece em citação anterior, tenta se 
aproximar das outras moradoras, procura atar laços de amizade, todavia, como 
é possível observar, sem o desejo de tirar vantagens dessas aproximações; ao 
se mostrar solícita é movida apenas pelo desejo de suprir sua carência de 
afeto. As moradoras desconfiam dessa ingenuidade e muitas vezes pensam 
que a jovem é dissimulada. Na citação a seguir Celestina é questionada por D. 
Mariana a respeito do motivo que a impulsionou a ir até o seu quarto. Trata-se 
de uma parte do livro encoberta por muitos mistérios, pois essa atitude é 
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encarada pela senhora e pelo Comendador como um grande delito cometido 
pela moça, um grande abuso:  
 
- Senti saudades... lembrei-me de quando me chamava para fazer-lhe 
companhia em seu quarto, quando não vinha à mesa...Mariana... 
D.ª Mariana escrutou agudamente o rosto de Celestina, como se 
quisesse ver bem se não se tratava de máscara aquela expressão de 
ingênuo sofrimento exposta ao seu olhar, ainda mais salientada pelo 
desatavio do vestido e dos cabelos. (PENNA, 1958, p.916) 
 
Pode-se afirmar que devido à idade, Celestina, que é apenas mais velha 
que Carlota, ainda preserva certa ingenuidade infantil. Pode-se supor que essa 
inocência permite à Celestina não se ver fadada a terminar sua vida 
dependente do favor, ela consegue vislumbrar a possibilidade de um dia se 
entregar ao mundo.  
 
Mais uma vez a insegurança de sua vida a feriu cruelmente. Estava 
naquela casa sem saber nunca até quando seria tolerada a sua 
permanência, e o mundo lá fora parecia sempre à sua espera, para 
agarrá-la e absorvê-la. Quando isso se desse, todos a esqueceriam 
imediatamente, mas não poderia esquecer de si mesma, e deveria 
acompanhar sozinha até o fim a sua própria decadência, a sua agonia 
de muitos anos, até a morte. (PENNA, 1958, p. 987) 
 
 Celestina tem a perspectiva de sair da casa e esse não é um projeto 
utópico, pois guardou dinheiro para um dia se tornar independente. Privou-se 
durante anos de comprar caprichos, pois ambicionava um dia ter a 
possibilidade de financiar sua liberdade, para se desvencilhar da condição de 
dependente. Dessa forma os projetos para um futuro independente não são 
apenas um devaneio, pois ela possui meios concretos para conquistá-los: 
 
(...) e agora que nem sequer tenho a menina para me dedicar, mesmo 
de longe e depois de todos até mesmo da mucama, da Libânia... Devo 
guardar esse dinheiro, e ajuntar até conseguir meu pequeno pecúlio 
para viver na cidade, independente! (PENNA, 1958, p. 858) 
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Segundo as suas contas falta pouco dinheiro para comprar uma escrava 
de ganho que a ajudaria a sobreviver na cidade, posteriormente poderia 
comprar algumas cabeças de gado e garantiria uma velhice com o mínimo de 
conforto. Essa é uma parte muito interessante do livro, Celestina, como foi dito, 
se empenha em viabilizar meios para conquistar um futuro de independência, 
porém vive uma dualidade em relação aos seus próprios planos, ela sente 
medo de seus próprios pensamentos e considera que ao afastá-lo torna mais 
fácil aceitar a própria condição de dependência “- Senhor, livrai-me dos 
pensamentos inúteis! (...) Vazia de pensamentos inúteis poderia viver ainda 
alguns anos, e sua cabeça se tornaria confusa e fraca como nesse instante” 
(PENNA, 1958, p. 858). A personagem vê a própria liberdade como algo 
errado, como algo que deve ser evitado e, num gesto impulsivo, decide abrir 
mão de tudo, oferece todo o dinheiro que guardou para d.ª Virgínia, que estava 
indo para Corte, e pede para a senhora lá comprar uma coroa de biscuit, um 
adorno para o túmulo da menina morta. Celestina se desfaz do dinheiro como 
se tivesse culpa de guardar aquela importância, pois intentava usar esse 
dinheiro, que ganhou do Comendador, para sair da fazenda do Grotão e teme, 
dessa forma, ser vista como mal agradecida em relação àqueles que lhe 
acolheram. Recua, também, porque a ideia de viver sozinha na cidade lhe 
parece algo assustador, suportar toda a carga de julgamentos que sofreria ao 
decidir por essa forma de vida parece a intimidar e, dessa forma, se desfaz do 
dinheiro, abre mão dessa via para a liberdade. Celestina vira as costas para a 
possibilidade de se tornar uma mulher livre, porém não significa que tenha 
fechado o seu destino, que tenha optado por passar sua vida toda na fazenda. 
A jovem, ao final do romance, casa-se com o médico que a tratou de uma 
doença. É interessante pensar como a possibilidade de emancipação é 
refutada por Celestina, como a perspectiva de viver sozinha é rejeitada por ela, 
prefere se agarrar aos laços matrimoniais como via de solução para seus 
problemas, diferente de Carlota, que acaba com o noivado assim que seu pai 
morre e se entrega a um futuro de incertezas. 
 A próxima personagem a ser analisa é D. Virgínia, a qual, ao contrário 
de Celestina, é a agregada considerada mais importante da casa. Ela não é 
apenas a parenta mais próxima do Comendador, prima em primeiro grau, como 
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é a mais velha das senhoras, mudou-se para a fazenda do Grotão logo depois 
da morte do marido, “(...) D. Virgínia, parenta próxima, e viúva sem filhos, ainda 
conservando em qualquer parte terras de sua propriedade.” (PENNA, 1958, p. 
741). D. Virgínia se refere frequentemente a essas terras, para ela superiores a 
muitas outras terras, tanto em fertilidade quanto pela força dos escravos que 
nela trabalham, a personagem se apega a essa propriedade como se fosse um 
amuleto capaz de torná-la superior em relação às outras. Porém, esse não é o 
único fator que contribui para a conservação da máscara de superioridade de 
D. Virginia, a personagem utiliza de outros métodos para isso. Um deles é 
frequentemente fazer referência a um mistério guardado a respeito da família 
D. Mariana, a origem supostamente humilde dessa senhora, nesse âmbito não 
apenas desconstrói a imagem dessa, como também a de Celestina.  
 
D.ª Virgínia arrastava as sílabas, de forma chocarreira e misteriosa, 
quando se referia à origem da Senhora, e acentuava bem as 
reticências, com afetação, para deixar em suspenso, a fim de que se 
formasse à vontade toda a sorte de suspeitas em torno dessa gente 
altiva, intratável e maldizente, que tanto ocupava posições de destaque 
como surgiam com cara de fome e roupas no fio, sem deixar nunca de 
exigir respeito e acatamento. (PENNA, 1958, p.742.) 
 
 Outra situação que dá oportunidade para D. Virgínia se sobrepor as 
outras mulheres é o favor que presta ao Comendador ao buscar Carlota na 
Corte. Esse acontecimento faz com que a parenta sinta prazer em causar 
inveja nas demais agregadas, pois diferente delas poderá realizar uma trabalho 
realmente relevante para o proprietário da fazenda. Em determinado momento 
decide conversar com as outras senhoras, mesmo sabendo que seria recebida 
com indiferença: “Tornou a erguer-se e resolveu procurar as outras senhoras, 
mesmo que a recebessem com frieza, com a secura da inveja, já o sabia, mas 
mesmo isso seria um bálsamo para o seu espírito inquieto” (PENNA, 1958, p. 
861). D. Virginia não apenas sente prazer em perceber a inveja das outras em 
relação a ela, mas também em desconstruir as outras, porém, é nítido que esse 
comportamento se constitui como uma máscara, que esconde os sofrimentos 
da parenta, que na verdade sente-se tão humilhada quanto as demais 
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agregadas. D. Virgínia assim como Celestina, D. Inacinha e Sinhá Rôla carrega 
uma história de humilhação e tristeza: 
 
Dentro de poucos anos ela sentira em seus braços o peso do homem 
embriagado e enfurecido pela mais triste das decadências, que fugia 
de sua casa para a senzala onde permanecia dias seguidos. Os 
compromissos cresceram e tomaram forma tão assustadora que fora 
obrigada a entregar quase tudo para arrostar com a vida, sozinha, 
tendo apenas terras e sem escravos que ajudassem. Viera para a 
fazenda do primo enlouquecida de dor e de humilhação, quando ele 
morrera (...) (PENNA, 1958, p. 814)  
 
 D. Virginia tem lucidez da situação em que se encontra, a de mulher 
pobre e dependente, porém faz um esforço em se mostrar forte, superior às 
outras, pois num universo onde essas mulheres têm pouca utilidade, porque o 
trabalho doméstico pesado é realizado pelas escravas, às agregadas apenas 
sobram pequenas atividades como bordar, costurar e enfeitar a casa. Dessa 
forma é preciso mostrar-se útil ou importante de outras formas, seja repetindo 
sobre os bens que possui, seja desconstruindo a imagem das outras mulheres. 
Sobre essa questão Simone Rossinetti Rufinoni em Favor e Melancolia afirma: 
 
Quando não há trabalho – nem tampouco divisão do trabalho – não há 
como sustentar formas de estratificação social. Na sociedade 
escravocrata, o trabalho refere-se ao encargo do cativo, cuja 
consideração desumanizadora de objeto o torna como ponto de 
comparação negativo. Sem o reconhecimento da autonomia pelo 
trabalho livre, qualquer ocupação assemelha-se à condição servil. 
Logo, no universo da casa-grande, torna-se preciso legitimar algum 
mecanismo que permita a diferenciação pessoal, fundada na 
observância de uma hierarquia qualquer. É assim que a estratificação, 
em A menina morta, é forjada por um dispositivo externo de valoração 
pessoal: o grau de parentesco. (2010, p. 57)  
 
 A autora toca em um aspecto que já foi mencionado sobre as 
características das famílias patriarcais na região de Minas Gerais, as quais 
viam o trabalho braçal de forma negativa, pois essa função cabia aos escravos. 
Nesse ambiente é fácil perceber como as agregadas eram peças dispensáveis 
na economia da casa. Sendo assim, no impulso de se mostrarem prestativas 
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aos seus protetores geravam um sistema violento de agressões por meio do 
discurso. Porém, cada qual cria uma casca protetora que se mostra firme a 
esses ataques, mas por debaixo da qual se entregam a um estado de 
melancolia. No próximo exemplo é notável esse estado emocional, trata-se de 
um momento em que Carlota dispensa a presença da velha parenta em uma 
reunião. D. Virgínia, depois de dizer muitas ofensas à menina, a respeito da 
sua falta de pulso firme no comando da fazenda, revela o que se passa em seu 
interior.  
 
D.ª Virginia, que puxara a si o vestido para sair, estacou e ficou de 
costas, em suspenso durante algum tempo. Parecia ter se 
transformado em estátua, imóvel, sem se perceber até mesmo o ofegar 
do peito. Mas, de repente ela levou ambas as mãos à boca e ouviu-se 
profundo soluço que a despedaçava toda, e saiu a chorar em pranto 
ríspido e triste, de velha sem filhos e sem ninguém para amá-la. 
(PENNA, 1958, p. 1197) 
 
 D. Virginia percebe que sua vida já fora selada e lhe pesa como mulher 
a falta de filhos, sabe que foi condenada a viver sob dependência de um 
parente. Ao final do romance, quando se anuncia a ruína da casa, pede abrigo 
a outro primo, onde a sua situação de submissão continuará.  
 Para concluir, cabe analisar as duas irmãs, Sinhá Rôla e D. Inacinha. 
Essas, assim como as outras mulheres, têm em comum o passado de 
humilhações. Logo após a morte da mãe, o pai de Inacinha e Sinhá Rôla se 
entrega ao vício do jogo. Sem se importar em deixar as filhas sozinhas na 
fazenda, ele se muda para a Corte e lá joga todo o dinheiro que possui, porém 
quando esse acaba, passa a jogar os próprios bens, até mesmo os escravos se 
transformam em aposta. Pouco tempo depois de se mudar para a Corte, o pai 
das moças morre e por determinação de um juiz, a casa em que elas viviam é 
posta a venda para saldar as dívidas. Durante esse período de abandono, D. 
Inacinha e Sinhá Rôla passam os dias amedrontadas e sem perspectiva de 
como irão passar os próximos dias, pois o próprio administrador da fazenda 
passou a tratá-las com rispidez e hostilidade. Porém, o Comendador toma 
conhecimento dos problemas pelos quais as primas passavam e foi buscá-las 
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na fazenda. O medo e a tensão das duas chegam a tal ponto que, quando o 
Comendador chega à propriedade, encontra as duas trancadas em um quarto, 
pois temiam as pessoas que rondavam a fazenda e os escravos que as 
ameaçavam. Junto com a casa até mesmo os móveis são vendidos, com elas 
levam apenas as roupas um candelabro e alguma mobília para o quarto no 
qual passarão seus próximos dias: 
 
Durante toda a viagem não conseguiram dizer uma só palavra e 
quando chegaram, já tarde da noite, fora com aquele castiçal, aquele 
mesmo que tremia agora nas mãos de Sinhá Rôla e iluminava o 
corredor nesse instante percorrido, e tinham passado pé ante pé diante 
dos aposentos da prima a essa hora já deitada (...). E assim começara 
o seu cativeiro recebido com resignada amargura, renovado todos os 
dias por pequeninas coisas que feriam com suas minúsculas arestas 
aqueles corações cobertos de chagas incuráveis. (PENNA, 1958, 
p.809) 
 
 A visão que as irmãs têm da própria situação de dependência não difere 
da visão que as demais agregadas têm de si mesmas, as palavras que elas 
utilizam para definir a situação em que se encontram são repetidas com 
frequência: cativeiro, prisão, visitas, hóspedes, estrangeiras etc. Sinhá Rôla e 
D. Inacinha tem pensamentos muito parecidos com os de Celestina, de que 
são mulheres humilhadas, de que são desnecessárias dentro da casa, porém 
não cultivam a ideia de um dia se tornarem independentes. Elas se resignam à 
condição de protegidas, de velhas senhoras que já não tem outra opção a não 
ser a dependência. Sinhá Rôla e D. Inacinha, assim como D. Virginia, quando 
percebem que as estruturas da casa estão a ruir, pedem proteção ao mesmo 
parente que D. Virgínia pediu, dando, dessa forma, continuidade ao cativeiro 
que tanto as amargura. Na citação a seguir há uma reflexão de Sinhá Rôla 
sobre essa mudança: 
  
- Minha querida – disse por fim D.ª Inacinha – nós vamos sair desta 
casa, e se sabemos para onde vamos, não sabemos o que nos 
espera...Novas tristezas, novas asperezas e novos espinho... – Já sei – 
interrompeu ela, ao ver o gesto de protesto cansado e humilde da irmã. 
– Já sei: estamos acostumadas... a tudo, e há muito tempo que nos 
esquecemos de nós mesmas. De tal forma minha irmãzinha, que até 
creio já não vivemos mais. Ficamos esquecidas aqui no mundo, sem 
46 
ninguém precisar de nós, e a única coisa ao nosso alcance em 
benefício dos outros, é nos fazermos pequeninas para ninguém sentir a 
nossa presença...(PENNA, 1958, p. 1250) 
 
 As irmãs dividem essa tristeza, a angústia de terem que passar seus 
dias precisando da caridade de familiares, porém o peso dessas tristezas não é 
amenizado pelo laço fraternal que possuem. Sinhá Rôla carrega uma mágoa 
em relação à irmã, a dor de ter aberto mão de um casamento por conta das 
opiniões da irmã. Para D. Inácia o noivo escolhido pela irmã era muito jovem e 
sem uma posição social confortável e por isso reprovou a união com Sinhá 
Rôla. Na citação a seguir Sinha Rôla se abre com Celestina, um dos raros 
momentos em que uma agregada se confidencia com a outra, confidência feita 
com muito medo, pois Sinhá Rôla teme ser flagrada e repreendida por D. 
Inacinha:  
 
- Foi...Maria Inácia! – e tornou a esconder-se como se tivesse sido de 
novo ferida pelas reflexões irrespondíveis da irmã – e eu não sei até 
hoje se foi por inveja ou se foi para o meu próprio bem, conforme ela 
mesma dizia! Muitas vezes fico com remorso dos pensamentos que me 
passam pela mente, mas nunca pude chegar a uma conclusão, nem 
me firmar em nada.  
(...) 
- Às vezes... tenho-lhe ódio! (PENNA, 1958, p.835) 
 
Como se pode perceber nem mesmo a relação entre as irmãs é pacífica. 
No passado, a irmã mais velha interferiu no desejo da mais jovem e assim 
marcou a relação com uma mágoa que se arrastou pela vida. Seja pelo espírito 
de competição, seja por feridas do passado, paira na casa o clima de 
rivalidade. Sobre essa questão, a relação dessas mulheres, é relevante 
discorrer mais detalhadamente. Norbert Elias na obra A sociedade de corte 
(1969), em especial no capítulo Etiqueta e cerimonial, discorre sobre o 
comportamento da aristocracia francesa durante os reinados de Luís XIV, Luís 
XV e Luís XVI, período no qual o luxo arquitetônico, o refinamento nas 
vestimentas, a alimentação e o próprio requinte de comportamento chegaram 
ao grau máximo. O palácio de Versalhes, construção que se encontra numa 
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região afastada de Paris, serviu não apenas de moradia para toda a Corte 
como foi também a sede do governo, calcula-se que o palácio tenha abrigado 
cerca de mil nobres em seus numerosos quartos. Todas essas pessoas eram 
servidas pelos inúmeros empregados que lhes cercavam, dessa forma, não 
tinham que exercer qualquer tipo de trabalho, apenas se entregavam aos 
rituais que ditavam o ritmo do castelo. Esses rituais consistiam em um 
repertório de cerimônias, como, por exemplo, auxiliar o rei a se vestir ou a se 
despir, acompanhar a rainha até a sala de jantar etc. Cada indivíduo 
pertencente a nobreza tinha sua função dentro desse roteiro, papéis que eram 
distribuídos pelo rei, dependendo do patamar hierárquico que o sujeito 
ocupasse. Segundo o autor determinadas regras de comportamento auxiliavam 
para a manutenção da hierarquia da Corte, para que se garantisse o bom 
funcionamento da estrutura de poder. Portanto, essa era a única ocupação na 
rotina da nobreza, o trabalho durante o antigo regime era mal visto pela 
nobreza, algo que desprestigiava o indivíduo, atividade exercida apenas pelo 
povo: 
 
Nas sociedades pré-industriais, a riqueza mais respeitada era aquela 
que não havia sido conquistada pelo esforço, aquela pela qual não era 
preciso trabalhar, portanto uma riqueza herdada, principalmente as 
rendas provenientes de uma terra herdada. Não o trabalho em si, mas 
o trabalho com o objetivo de ganhar dinheiro, bem como a própria 
posse do dinheiro bem recebido, ocupava os níveis mais baixos na 
escala de valores das camadas superiores nas sociedades pré-
industriais. (ELIAS, 2002, p. 91) 
 
 A hierarquia na Corte francesa, portanto, não era fundamentada no 
trabalho, mas sim nos títulos recebidos do rei. Dessa forma todo um sistema de 
poder era estruturado em torno da decisão do monarca, o que gerava um 
sistema fundado na insegurança, pois o indivíduo não sabia se teria o seu título 
de nobreza no futuro ou seria rebaixado a um patamar inferior na hierarquia da 
Corte. O óleo que movia toda essa engrenagem, que mantinha o equilíbrio 
dessa hierarquia, eram a etiqueta e a cerimônia. Cada indivíduo tinha que 
cumprir um ritual cerimonial, ao qual era incumbido de acordo com o nível 
hierárquico que ocupava, como já foi dito anteriormente. Segundo o autor 
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esses rituais eram cumpridos com muito desagrado por parte dos cortesãos, 
porém, asseguravam-lhes prestígio e utilidade dentro da corte. Segundo Elias:  
 
Romper suas correntes significava ao mesmo tempo, para os nobres 
da corte, o rompimento de sua condição aristocrática. É claro que 
alguém poderia ter dito: “Não tomarei mais parte no cerimonial”, e 
alguns nobres talvez tenham feito isso. Mas fazê-lo significava abrir 
mão de chance de poder e rebaixar-se em relação a outros. (...) Uma 
atitude alimentava a outra; assim, graças ao fenômeno da pressão e 
contrapressão, a engrenagem social se equilibrava, estabilizando-se 
em uma espécie de equilíbrio instável. Era na etiqueta que esse estado 
de equilíbrio se expressava aos olhos de todos. (ELIAS, 2001, p. 105)  
 
 Essa instabilidade gerava um espírito de competição entre os cortesãos, 
os quais tentavam a todo o momento prejudicar aqueles que eram superiores 
na escala de poder. A vida na corte não era uma vida pacífica, “Não cessavam 
os escândalos, as intrigas, os conflitos por posição ou favorecimento” (ELIAS, 
2001, p.121). Pode-se dizer que muitas das características citadas por Norbert 
Elias estão presentes nas relações dos personagens de A menina morta, 
embora o autor aborde o século XVII e XVIII na França e a obra de Penna 
transcorra no final do século XIX no Brasil. Nas citações anteriores, quando foi 
traçado o perfil de cada uma das agregadas foi possível perceber esse espírito 
de competição assim como o cerimonial presente na rotina da casa, um 
exemplo citado foi a obrigação de Celestina apanhar os objetos que D. Mariana 
deixava cair durante as refeições ou espantar a cachorrinha quando estava 
sendo importuna. Também se pode mencionar a impossibilidade dos 
habitantes de visitarem o quarto um do outro, pois existem regras de 
comportamento implícitas que as proíbem de fazer isso. Algumas visitas 
acontecem, porém, são raras e muitas vezes geram espanto ou até mesmo 
repreensão, como é o caso da visita de Celestina ao quarto de D. Mariana.  
 Norbert Elias cita outra característica relacionada ao espírito de 
concorrência que há entre os moradores da Corte, trata-se da contenção da 
expressão dos sentimentos e do cálculo do que se fala com o outro. 
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Desse modo, a competição da vida na Corte obriga a um controle das 
emoções em favor de uma atitude precisamente calculada, com 
variações sutis no convívio entre pessoas. A estrutura da vida social 
dentro dessa figuração deixa um espaço mínimo, comparativamente, 
para as manifestações afetivas espontâneas. (ELIAS, 2001, p.126) 
 
 Essa é uma característica presente não apenas no comportamento das 
agregadas, é possível perceber esse cuidado na fala de Carlota, quando está 
na presença do pai ou da mãe de seu noivo. Há também o silêncio do pai que 
também pode ser considerado expressão desse traço, ele quase não tem voz 
no romance, mas se faz presente mesmo no silêncio, pelo que a sua figura 
representa: a interdição. Porém, o calcular da fala está muito mais presente na 
rotina das agregadas. Em determinado momento, D. Virgínia procura explicar 
para Carlota os motivos desse comportamento lacônico na família: 
 
Nós, os Albernaz, somos todos reservados e altivos, e você não deve 
estranhar o primo não se lamentar, não fazer queixas. É preciso 
manter-se também com nobreza diante de todos e mostrar que se sabe 
ter orgulho. Por nada deste mundo deve seguir insinuações de 
Celestina por exemplo, sempre no papel de moça romântica, que anda 
por toda parte com o lenço de renda na mão e uma ou duas lágrimas 
no canto do olho. (...) D.ª Virgínia compreendeu ter ido longe demais, 
porque viu o mesmo pranto de Celestina a bailar nas pálpebras de 
Carlota, e lembrou-se de ter o Comendador casado naquela família 
para ela eternamente inaceitável. Agora era tarde e decerto não ouviria 
as confidências com as quais contava para delas tirar motivo para 
sentir-se mais em sua casa que as outras. (PENNA, 1958, p. 1057 – 
1058) 
 
Nessa citação há muitos pontos interessantes, o primeiro deles é a 
percepção que D. Virgínia tem do comportamento do Comendador, é silencioso 
e contido, características que são vistas como sinal de sua nobreza. É 
importante salientar que não apenas os que ocupavam patamares hierárquicos 
inferiores estavam sujeitos às cerimônias ou à etiqueta. Segundo Norbert Elias, 
até mesmo o rei se submetia a essas normas de comportamento, pois por meio 
delas as posições sociais, o prestigio que cabia a cada indivíduo eram 
confirmados e principalmente assegurava a posição do próprio monarca. Dessa 
forma, o comportamento do Comendador, o silêncio e a formalidade que 
mantém na relação com os outros, pode ser visto como afirmação e tentativa 
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de manutenção da própria posição. A segunda questão é a desconstrução que 
D. Virgínia faz de Celestina em seu discurso, o qual foi ensaiado pela senhora 
para pronunciar para Carlota, fala calculada, talvez mal planejada como ela 
mesmo afirma, pois por meio do discurso de desconstrução imaginava 
introduzir uma conversa em tom de confidência, a qual tinha como intento 
travar uma intimidade, para assim se sentir mais em casa do que as demais. 
Dessa forma é possível perceber o cuidado com que a parenta arquitetou seu 
discurso para pronunciá-lo em presença da futura dona do Grotão e é 
interessante como a senhora fica atenta aos gestos da sua interlocutora, pois é 
por meio deles que percebe ter ido longe demais e prefere conter-se.  
 O paralelo entre os costumes da sociedade de Corte francesa com os da 
fazenda do Grotão se faz relevante na medida em que é possível perceber o 
quanto a família patriarcal estava permeada de traços de uma sociedade de 
Corte francesa. Com a ascensão da burguesia a etiqueta e o ritual cerimonial 
deixaram de ser o óleo que lubrificava o Antigo Regime, ou até mesmo o 
determinava, pois os burgueses já não podiam contar com um nobre que lhe 
financiasse a vida, necessitavam de um ofício, as suas profissões passaram a 
ser o elemento determinador de seu comportamento. Isso não significa que os 
burgueses não tenham herdado traços comportamentais da sociedade de 
Corte, mas os rituais corteses deixaram de ser uma tendência modeladora da 
sociedade, pois “Na sociedade burguesa, a esfera profissional é a área em que 
as coerções sociais e a modelagem social dos homens exercem com mais 
força” (ELIAS, 2001, p. 130).  
 
 
2.2. AS ESCRAVAS 
 
 
 Outro grupo de mulheres que sofrem com a submissão em A Menina 
Morta são as escravas. Porém, antes de prosseguir, é relevante fazer uma 
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importante ressalva, as escravas não são submissas à mesma fonte de 
opressão que as mulheres brancas da casa, pois são principalmente vítimas do 
sistema econômico escravista. Nesse âmbito, pode-se questionar a importância 
de abordar esse grupo de mulheres, uma vez que são vítimas de sistemas 
diferentes e a proposta desse trabalho é estudar as mulheres e os valores da 
família patriarcal que as colocam em posição de submissão. Porém, uma 
justificativa para essa abordagem é a dificuldade de se separar os dois grupos 
de mulheres que convivem muito próximas dentro da casa-grande da fazenda 
do Grotão e se determinam mutuamente.  
 Outra dificuldade que surge no processo de análise é a tentativa de 
traçar um perfil da escrava mulher, tentar determinar as características do 
gênero feminino submetido ao trabalho compulsório, dentro de um sistema 
socioeconômico que em suas engrenagens promovem a desindividuação do 
sujeito e sua desumanização, seja de homens ou mulheres. É como se 
estivesse diante de uma massa amorfa, sem voz, sem gênero e sem 
identidade. Porém, é importante salientar que a dificuldade não está apenas na 
análise da obra literária, pois os personagens negros pouco se expressam 
discursivamente, mas também em encontrar estudos sociológicos e históricos, 
que nos sirvam de norte para compreender a obra literária, principalmente 
sobre a percepção que as mulheres possuíam de sua própria situação, a de 
mulheres oprimidas, pois nos estudos são sempre abordadas como uma classe 
social, sem serem discutidas as diferenças quanto ao gênero. Na obra A 
Menina Morta há uma barreira ao se analisar as escravas, pois essas ocupam 
o segundo plano, são como sombras que circulam entre os moradores e são 
poucos os momentos em que possuem voz. Todavia, apesar de esse grupo de 
mulheres ser quase destituído de voz, é importante salientar sua importância 
para a construção do universo da casa-grande do Grotão. O silêncio que ronda 
as escravas é um silêncio cheio de significados, de uma classe que sustenta 
todo o grupo de mulheres brancas que habitam a casa-grande. As escravas, 
que moram dentro de casa, se constituem como um pilar que apoia a condição 
das agregadas, pois é devido ao trabalho das escravas que as agregadas não 
precisam trabalhar e, como já foi discutido anteriormente, essa questão 
determina o perfil dessas mulheres que dependem do favor do patriarca e 
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querem se mostrar úteis. Porém, não é apenas a presença do escravo que 
configura o universo dos brancos, mas também a proximidade dos brancos 
caracteriza o perfil de alguns escravos. Está-se referindo às escravas que 
trabalham dentro de casa que, além de receber um tratamento dos senhores 
diferenciados em relação aos escravos da senzala, estavam mais próximas dos 
valores, da ideologia desses. A esse respeito a autora Maria Lucia de Barros 
Mott na obra A mulher na luta contra a escravidão (1988) afirma que as 
escravas que trabalhavam dentro de casa eram as que mais facilmente 
assimilavam a ideologia do proprietário.  
 
Os privilégios usufruídos pelas escravas domésticas das casas ricas 
foram mencionados por vários autores: desfrutavam de melhor moradia 
já que nem sempre ficavam nas senzalas, tinham acesso a uma 
alimentação diferenciada, vestiam-se melhor (menos pela necessidade 
da escrava do que pelo reflexo do status do senhor), aprendiam mais 
facilmente a um ofício e até mesmo a ler e a escrever (o que era 
proibido). Tinham ainda chances de saber o que estava ocorrendo fora 
dos limites da casa, do engenho ou da fazenda, devido ao fato de 
escutarem as conversas de seus senhores e de servirem os hospedes 
e os visitantes, obtendo assim informações nada desprezíveis na hora 
de comprar a alforria. Eram, porém as que sofriam mais de perto a 
cooptação da ideologia senhorial e a violência sexual. (MOTT, 1988, 
p.22) 
 
Gilberto Freyre também discorre sobre esse assunto em Sobrados e 
Mucambos, sobre a assimilação da ideologia dominante pelos escravos. 
Segundo o autor “A mulher se apresenta, nas suas tendências conservadoras e 
docemente conformistas e coletivistas, o sexo que corresponderia à raça 
negra” (2000, p. 135). O autor defende que tanto a mulher quantos os negros 
tinham esse traço, o de mantenedores da ordem, a mulher pela própria função 
do corpo, a de geradores e formadores da família, os escravos pela falta de 
consciência de classe, que facilitava a assimilação da ideologia do branco. 
Discutir a questão da assimilação da ideologia senhorial pelos negros é uma 
questão muito polêmica, assim como discutir a presença da consciência de 
classe dos escravos ou a tendência conservadora da ordem escravista dos 
próprios cativos. Gilberto Freyre faz uma interpretação conciliadora do Brasil 
escravista, onde os conflitos entre brancos e negros são amenizados e uma 
falsa harmonia parece pairar sobre esse período. Para ele os negros não 
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desenvolveram uma consciência de classe, pois no Brasil sempre existiu a 
possibilidade de acessão social para todos os indivíduos, até mesmo os 
escravos, que muitas vezes tinham a oportunidade de comprar sua alforria e ao 
longo da vida mudar de patamar social. Segundo Freyre o preconceito no Brasil 
sempre girou em torno da posição social que o indivíduo ocupava e não de sua 
cor ou origem, dessa forma, os indivíduos sempre estiverem mais preocupados 
em individualmente se elevar socialmente do que discutir e defender uma 
ideologia de classe. Pode se dizer que essa é uma visão um tanto otimista da 
sociedade da época, vê-la tão permeável, tão democrática a todos a ponto de 
tornar desnecessária a revolta daqueles que estavam oprimidos, pois no fundo 
esses contemplavam a esperança de um dia conquistar seu lugar ao sol. 
Nesse estudo não será discutido aprofundadamente esse questão, 
apenas tomaremos como base a ideia de que o trabalho interno, o trabalho 
doméstico, o cuidado com os filhos dos proprietários, inclusive a amamentação 
desses eram realizados por escravas mulheres e, nesse âmbito, como foi 
mencionado por Mott, essas mulheres recebiam um tratamento melhor dos 
senhores e estavam mais próximas dos valores senhoriais, assim como 
estavam mais distantes dos valores dos escravos que habitavam a senzala. 
Partindo desse pressuposto, nessa discussão se tentará averiguar em que 
medida as personagens escravas de A Menina Morta manifestam, em suas 
atitudes ou em suas introspecções, essa cooptação da ideologia dominante ou 
rebeldia em relação a ela. Para isso analisaremos primeiramente a 
personagem Libânia, escrava fôrra, mas que continuava a habitar a casa e 
tinha o papel de ama de leite da menina morta. Cornélio Penna dedica um 
capítulo longo para apresentar essa personagem, nele é descrita a reação de 
Libânia quando é proibida pelo feitor de acompanhar o cortejo funerário da 
menina. O feitor, quando percebe que a moça intenta seguir o carro funerário, a 
aborda como se ela fosse uma escrava e a ameaça com castigo físico caso 
continuasse determinada a seguir a carruagem que levaria o corpo à igreja:  
 
- Nenhum escravo ou escrava, negro algum da fazenda vai 
acompanhar o enterro, e se eu souber de alguém que desobedeceu, 
receberá dez palmatoadas! Para alguns, ou para algumas, mandarei 
pôr um grão de milho na palma da mão... (PENNA, 1958, p. 760) 
54 
 
 Ao longo do capítulo percebe-se que o feitor faz esse comentário para 
provocar Libânia, para se vingar de uma possível rejeição sofrida por esse. 
Porém, essa atitude do feitor gera na moça um grande conflito de pensamentos 
e a primeira frase que exclama é a seguinte: “- Eu sou livre! Eu sou fôrra! Aqui 
está a minha carta de alforria, passada pelo meu Senhor! Não sou negra nem 
escrava!” (PENNA, 1958, p. 760). Essa fala de Libânia é muito interessante, 
pois a personagem, que sabia ser filha de pai branco e mãe negra, não se vê 
como uma negra, muito menos como uma escrava. A revolta e angustia de 
Libânia veem do duvidar de sua identidade, a partir desse gatilho, pode-se 
dizer que ela vive um conflito e uma das atitudes perante essa crise é o de 
mostrar uma postura altiva:  
 
Libânia passou por eles, de cabeça erguida, com o olhar esgazeado 
pela raiva enlouquecedora, e tinha no seio um punhal aguçado. Mas 
ninguém ousou dizer nada, pois sabiam os feitores que ela e de grande 
confiança dos senhores. (PENNA, 1958, p. 761) 
 
 Não apenas a ameaça do feitor desencadeia essa crise em Libânia, mas 
também a própria morte da menina, pois ela percebe que corre o risco de 
perder o seu lugar dentro da casa:  
 
Mas que serviço? Passava o dia inteiro sob as ordens imperiosas da 
Sinhazinha, e não era possível viver sem aquela constante pressão 
sôbre o seu espírito e sobre seu corpo.  
Seria agora mucama de dentro, e decerto teria de ficar perto da 
Senhora, atenta aos gestos quase imperceptíveis, mas que era 
necessário interpretar com viveza e prontidão, ou teria de voltar para a 
companhia do chefe dos terreiros de café, com quem tinha casado, e 
de cuja companhia tinha sido tirada, por resolução dos Senhores, que 
nunca lhe tinham explicado por que assim o faziam? (PENNA, 1958, p. 
763 – 764)  
 
 Libânia percebe que perdeu o trabalho que ocupava os seus dias, o 
cuidado com a menina, e teme perder, também, o seu lugar privilegiado em 
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relação às outras escravas da casa, as quais já ocupam um lugar privilegiado 
em relação aos demais escravos da fazenda. Os donos da fazenda isolaram 
Libânia do convívio dos demais escravos, deram-lhe até mesmo um quarto 
para dormir sozinha: “Assim conseguiu chegar até o quarto pequeno, formado 
de tabiques, que lhe tinham dado um dia, para evitar o contato com as outras 
negras de dentro, a fim de preservar a menina” (PENNA, 1958, p. 763). Os 
proprietários isolam Libânia de qualquer contato com os outros, isso, como se 
pode ler na citação, para que as distâncias entre os escravos e a menina 
fossem garantidas. Há, portanto, um movimento intencional dos pais da menina 
morta para alienar Libânia dos demais negros e pode-se perceber que ela não 
tem raiva em relação a eles, apenas tem dúvidas sobre a motivação desses. 
Não se pode afirmar, como a citação de Mott parece determinar, que por 
Libânia se encontrar numa situação privilegiada e distanciada dos demais 
escravos, que ela assimilou a ideologia dominante de forma passiva e que se 
afastou de revoltas e rancores em relação à opressão que recai sobre as 
pessoas de sua cor.  
 
Seu coração, subitamente libertado, deu um grande salto e pôs-se a 
bater em desordem, em tremor incontido, alucinado. Ouvira cortar o ar 
com uma chicotada violenta, sibilante e sonora como o silvo de animal 
acossado e furioso, e esse golpe repentino ferira os seus ouvidos com 
todo o terror acumulado pelas dezenas de anos de sofrimento dos de 
sua raça de sua mãe. (PENNA, 1958, p. 762)  
 
No final desse capítulo Libânia rasga sua carta de alforria, mas depois 
volta a recolhê-la e coloca os pedaços com cuidado dentro de uma bolsa para 
então dar vazão ao seu pranto. O que se vê nesse capítulo é a construção 
delicada e complexa de uma crise de identidade vivenciada por Libânia, 
momento crítico onde não sabe o lugar que ocupa. Ela vive uma dualidade 
ideológica e essa parece ser a origem de seu conflito interno, o que contradiz a 
ideia colocada por Freyre, de pessoas “docemente conformistas”. Não há de se 
negar que haja sim uma assimilação ideológica, mas essa é problemática e 
questionadora. 
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Outra questão importante em relação à discussão sobre a cooptação da 
ideologia dominante é analisar se a rivalidade que há entre as escravas é 
reprodução do clima de competição que há entre as agregadas. As escravas a 
todo o momento estão trocando farpas e ofensas, travam competições, seja 
pela atenção de Carlota, recém chegada da Corte, seja para saber quem foi 
mais importante no cuidado da menina quando essa ainda estava viva. Porém, 
há uma diferença entre as escravas e as agregadas que impede pensar nesse 
reflexo ideológico: as escravas não brigam para mostrar serventia perante o 
senhor, pois não são pessoas ociosas como elas e não precisam evitar se 
mostrar importunas ou inúteis dentro da casa. Nesse sentido não estão 
envolvidas pelo jogo de cerimônias a que as agregadas estão submetidas nem 
nas dissimulações discursivas e, dessa forma, é possível afirmar que a origem 
da rivalidade não é a reprodução, a mimetização, da animosidade que há entre 
as mulheres brancas dependentes. Sendo assim, discordamos da 
argumentação de Simone Rossinetti Rufinoni em Favor e Melancolia para a 
qual a falta de consciência de classe entre as escravas permite que essas 
reproduzam o espírito de competitividade que há entre as agregadas da casa.  
 
A inexistência do espaço para a solidariedade entre os escravos os faz 
reproduzirem, a seu modo, a hierarquia da esfera dominante. Interdita 
a via da consciência de classe, as rivalidades entre os negros 
assentam-se no lugar mais próximo da casa e mais distante do eito. 
Desferem golpes que reproduzem a hierarquia do favor (...) 
(RUFINONI, 2010, p. 110) 
 
 A rivalidade que há entre as escravas tem como origem a falta de uma 
identificação com o outro que é igualmente vítima do mesmo sistema, sofrem 
as mesmas angústias e são da mesma forma oprimidos. Um exemplo dessa 
falta de identificação se encontra na seguinte citação, na qual é relatada uma 
surra que as escravas levam, depois de tentarem visitar o túmulo da menina 
morta. 
 
Seus olhos brilhavam e lançavam olhares mortais umas às outras, 
onde se liam acusações alucinadas, ferozes e sem perdão, e os 
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grossos lábios arroxeados tremiam, agitados por mudas maldições. Os 
corpos se tocavam, e o cheiro que deles se depreendia era sufocante, 
acre, mas eram inimigas implacáveis as carnes que se uniam, e as 
almas entravam em guerra de morte. Muitas prometiam a si mesmas 
sangrentas vinganças e fariam todo o mal possível, tudo se faria, de 
faca nas mãos e o riso da demência nos lábios abrasados... Quando 
passasse aquêle momento de pavor! Mas (...) tinham a certeza de que 
nada fariam quando saíssem daquele inferno, e continuariam a viver e 
a rir, sempre juntas! 
(...) 
As portas já haviam sido fechadas e dentro em pouco gritos selvagens, 
urros e súplicas gaguejadas, vieram lá de dentro mas perderam-se no 
terreiro imenso, e eram logo abafadas por ameaças ditas em tom surdo 
para que os ecos não chegassem até a residência, àquela hora ainda 
envolta em sombras e serenidade... mas, se chegassem até lá, 
poderiam ouvir soluçavam: 
- Sinhazinha! Sinhazinha! (PENNA, 1958, p. 803-804) 
 
 As escravas são incapazes de compreender o todo do sistema que as 
engloba, elas não veem o Comendador ou o feitor como representantes do 
sistema que as oprime, mas sentem raiva das próprias colegas de senzala, 
elas tem ódio daquelas que estão mais próximas e que são da mesma forma 
vítimas. É, portanto, um sentimento direcionado a pessoas erradas e elas tem 
consciência dessa desorientação, pois sabem que passado o momento de 
terror iriam continuar “a viver e a rir, sempre juntas”. Outra expressão dessa 
alienação das escravas em relação ao contexto em que estão inseridas é a 
projeção de suas esperanças de viver uma outra realidade na imagem 
idealizada da menina morta, uma representante da classe dominante. 
 Analisar as escravas é fazer um caminho de vai e vem, em 
determinados momentos se percebe um perfil mais rebelde em relação à 
opressão em outro se revela uma face da alienação das escravas em relação 
ao próprio sistema escravocrata. Essa é uma questão ambígua no romance, 
uma questão complexa, são personagens multifacetados, que não permitem 
realizar afirmações categóricas sobre eles e é justamente essa pluralidade de 
significações que chamam a atenção no romance de Penna, a riqueza com que 
são construídos os personagens, os quais não se enquadram numa construção 
maniqueísta. Um exemplo de uma personagem que possui essas 
características é a escrava Dadade, velha senhora que vive em um quarto 
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retirado em relação a casa-grande e é muito querida pelas mulheres brancas 
da casa. Na narrativa são relatadas três visitas a essa escrava, a primeira e a 
terceira são realizadas por Celestina, a segunda por Carlota. Nessas visitas 
Dadade consegue envolver as moças em suspense e medo, seja pelas 
histórias de assombração que conta para as moças seja pelo tom de mau 
presságio que arquiteta e as envolve. Nas três visitas as moças saem muito 
aflitas, cheias de receio e questionamentos. Na primeira delas confunde 
Celestina com uma antiga sinhá da fazenda, Nhanhã Clara, porém a moça não 
se importa com tal confusão e considera que isso é fruto da mente senil da 
senhora. A negra então começa a contar para Celestina a história da visita de 
uma negra a uma Sinhá que viveu há muito tempo atrás naquela fazenda. 
Segundo a história, depois da suposta escrava ter realizado todo o ritual que 
antecipava o sono noturno da senhora, com muito cuidado e delicadeza, vira o 
rosto para a sinhá e revela a essa que não tinha rosto, tinha apenas cabelo em 
cima de um vazio. Para intensificar o clima, Dadade, quando termina a história 
e percebe o assombro da moça, deixa de confundir Celestina com outra sinhá 
e revela que sabe quem é sua interlocutora, quando essa está prestes a sair:  
 
Vovó Dadade riu-se baixinho, e desceu as pálpebras com lento 
esforço.  
- Não vá embora, Nhanhã Celestina... 
- Nhanhã Celestina?! – perguntou a moça com irritada surpresa. – 
Então não pensa que sou a sua Nhanhã, a avó do Senhor? 
A pobre preta agitou os braços, como se concertasse o cobertor de 
baeta vermelha recebido havia poucos dias, e que lhe chegava até os 
peitos muito magros, mal cobertos pelo chimango de algodão grosseiro 
e ficou calada sem abrir os olhos. Depois, quis segurar as mãos da 
moça que fugiu as suas e levou-as até o pescoço. Não podia desfitar 
aquelas feições tão negras e desnudadas, cobertas de pequenos pelos 
muito crespos, muito brancos, nascidos em desordem de cada lado das 
faces, daquelas pálpebras baixadas, esconderijos de segredos tão bem 
guardados, de enganos e de sábia traição.  
- A negra velha está muito mal, não pode andar, não pode mais 
trabalhar para os brancos, e fica jogada aqui nesta cama, tanto tempo, 
tanto tempo!...A Dadade está que não pode mais, e não tem coragem 
de esperar, de esperar... 
Celestina não pôde conter o impulso que a fez ajoelhar-se no chão de 
terra batida, onde não havia nem sequer uma esteira, e segurou nas 
velhas mãos trêmulas com medo de ver lágrimas correrem daqueles 
olhos obstinadamente fechados.  
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 - Perdoe-me, vovó Dadade... 
- A negra velha perdoar à sua Nhanhã Clara? – murmurou ela, e fingiu 
que adormecia. (PENNA, 1958, p. 866 – 867) 
 
Pode-se dizer que a história de Dadade é uma metáfora da 
desindividuação que o sistema escravista realiza no sujeito, da perda de 
identidade que os negros sofrem, tornam-se indivíduos sem face. A cena é 
ainda mais intensa, pois não é apenas a história que é carregada de mistério e 
horror, mas também há o jogo de dissimulação da escrava, ela sempre 
confunde Celestina com uma Nhanhã Clara, o que é muito significativo, para 
ela todas as mulheres da família do fazendeiro são claras, todas ocupam a 
mesma função, não importa o nome, todas são representante da classe 
dominante. Por fim, há o clima de culpa e remorso que paira entre as duas 
mulheres, Dadade no final da citação, fala sobre a situação de abandono em 
que se encontra, depois de anos de servidão aos brancos. Celestina, perante 
essa fala pede perdão, não se sabe se pelas visitas esporádicas que realiza ou 
pelos anos de exploração que sua raça realizou, parece que assume a culpa 
de toda a injustiça que os brancos procederam. Dadade não responde ao 
pedido de perdão, prefere fingir que dorme. Celestina sai com a cabeça 
assombrada, pela história contada pela escrava, pelo jogo de fingimento em 
que é envolvida e pelo sentimento de culpa por algo que não é explicado.  
 Na segunda história, que é contada durante a visita realizada por 
Carlota, também há esse jogo de enganos. A jovem vai ao quarto de Dadade já 
consciente de que a negra iria confundi-la ou com Celestina ou com Nhanhã 
Clara, pois foi prevenida por Celestina. A escrava realmente procede da 
mesma forma que procedeu com a agregada, novamente finge se enganar e 
chama Carlota de Sinhá-velha:  
 
- Eu sempre dizia a mim mesma que a minha dona não esqueceria de 
mim, e não me deixaria aqui sozinha e abandonada. É só crioula que 
vejo, só negrinhas que vêm tratar da negra, tudo gente ladina, eu sinto 
falta de meus brancos! Depois dizem ser eu feiticeira e rabugenta, mas 
como se há de tratar esses bichos do mato, todos a fingir de gente. A 
minha Sinhá-velha sabe como eram diferentes os escravos da fazenda, 
todos bons, todos legítimos de nação. (PENNA, 1958, p. 1122) 
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 No discurso de Dadade novamente há tom de cobrança por mais 
atenção da família do Comendador, assim como um discurso que desconstrói a 
imagem dos negros. O tom da fala de Dadade é o de dissimulação, Carlota, 
assim como Celestina, é envolvida por essa conversa, que parece sempre ter o 
objetivo de fazer as moças saírem do seu quarto remoendo o medo. Carlota, 
depois de ouvir toda a fala de Dadade, sente-se mal por se passar por outra 
pessoa e resolve revelar quem é:  
 
- Dadade, eu não sou quem você pensa! Vim aqui mesmo de propósito 
para enganar e fazer você pensar que era a vovó do Oliveira... 
- Ora, Nhanhã Carlota, eu sei que Sinhá Celestina está doente, até 
acho mais perrengue do que eu... Mas a minha Sinhazinha pode dizer 
que a negra tem pedido a todos os santos pela saúde dela... (PENNA, 
1958, p. 1124) 
 
 Carlota, assim como Celestina, também sai assustada e surpresa com a 
revelação da escrava, que sabia com quem estava falando, porém não revela 
logo de início. Como Celestina a filha do Comendador sai intrigada com o 
comportamento da negra, é envolvida pela aura de mistério que a escrava 
arquiteta. Esse sentimento de assombro é ainda mais intenso na última visita 
que Celestina faz a Dadade. Nesse a negra pede a Celestina que mande tirar 
uma cabra preta que estaria amarrada a sua porta, porém a moça chega à 
porta e vê que não há nenhum animal por perto. Nesse momento as escravas 
que a observam procurar por algo afirmam: “- Perdoe, Nhanhã...não é cabra 
não...a negra velha sabe que é outra coisa!” Celestina sai consternada e 
quando Dª. Virgínia, Sinhá Rôla e Dª. Inacinha a veem em tal estado, a 
questionam sobre o que aconteceu e ela então responde: “- Estava 
simplesmente a fugir do... demônio! Ele costuma rondar esse quadrado, foi a 
velha Dadade que me disse” (PENNA, 1958, p. 1210).  
 Esse modo de enredar os brancos em um clima de medo não é 
realizado apenas por Dadade, há outra personagem que também consegue 
assombrar a mente das senhoras. Em determinado momento da narrativa, 
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quando as agregadas visitam uma escrava chamada Joana Tintureira, que 
realiza a tarefa de tingir as roupas dos moradores da casa-grande, percebem 
que a escrava prepara grande quantidade de tinta preta: 
 
- Braúna e para fazer tinta preta, não é? – perguntou Sinhá Rôla, que 
logo acrescentou: - Para quê mais luto? Nós todas já temos vestidos 
pretos suficientes para o tempo que vai ser preciso. Quem mandou 
ferver braúna? 
- Não foi ninguém não senhora, minha Nhanhã (...) mas eu tinha ido 
buscar braúna e, pensei que fosse preciso muita roupa preta. Vancês 
não vão mandar muita coisa para luto?  
(...) 
(fala de Dª Inacinha) - Parece-me triste presságio esse (...) e não sei se 
ela fala a verdade quando afirma que ninguém mandou preparar essa 
caldeira... isso parece bruxaria! (PENNA, 1958, p. 906 – 907 – grifo 
nosso) 
 
 As moradoras da casa-grande vão embora da visita a Joana Tintureira, 
com a mesma sensação com que Celestina e Carlota saíram das visitas à 
Dadade. As escravas são personagens, como já foi dito, que tem pouca voz 
dentro da casa-grande, os quatro momentos que foram analisados são 
algumas das poucas vezes em que as mulheres brancas se dispõem a ouvir as 
escravas. Pode-se dizer que nessas poucas oportunidades as escravas 
aproveitam para uma desforra e para isso a principal ferramenta que utilizam é 
a via das supertições, de fazer as brancas crerem que elas tem poderes 
sobrenaturais. A classe dominante tinha o poder de aprisionar os negros, de 
privá-los da liberdade por via da força, porém retirar a crença era algo mais 
difícil, e isso os assustava, pois era um terreno desconhecido para os brancos 
e sobre ele não tinham controle. Na seguinte citação está o registro dos 
esforços que o Comendador realizava no sentido de impedir que os escravos 
se comunicassem e assim não trocassem informações, para ele, por meio de 
suas línguas desconhecidas:  
 
Algumas delas mais velhas diziam palavras africanas na excitação em 
que estavam e não se compreendiam porque eram de diversas nações 
e haviam sido escolhidas já de propósito assim para que não 
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formassem grupos à parte, com a linguagem secreta de uma só 
algaravia. (PENNA, 1958, p. 799) 
 
 A cultura, a crença, a língua eram terrenos onde os brancos não podiam 
transitar e tinham dificuldade em manter o controle, faziam diversos esforços 
nesse sentido, pois essa face desconhecida era muito temida, uma região 
movediça. O temor pelo desconhecido, principalmente no âmbito da religião, 
remonta o período da idade média, questões espirituais e comportamentos que 
fugiam do terreno dos dogmas da igreja católica eram considerados feitiçaria. 
Os portugueses transplantaram essa visão para o Novo Mundo e diante da 
cultura indígena e africana, para eles um mundo incompreendido, passaram a 
denominar seus rituais e visão espirituais como feitiçaria.  
 
(...) os portugueses já conviviam com um discurso sobre feitiçaria, 
antes de entrarem em contato com as sociedades africanas. O que 
eles fizeram foi transferir para o contexto africano a história 
estabelecida sobre feitiçaria e feiticismo. Por falta de uma literatura 
africana sobre a feitiçaria, a igreja portuguesa aderiu ao amplo 
contorno da construção europeia da feitiçaria. Era amplamente 
entendido que Deus usava feitiços, e o demônio, para punir pecadores 
e testar a fé humana. O uso da força diabólica para contra-atacar a 
própria força do diabo foi proibida pela igreja, porque isto, 
necessariamente, significava invocar o demônio. Apenas a prece e a fé 
em Deus poderiam contra-atacar o poder diabólico de maneira segura 
e cristã. (CALDAS, 2007, p.135) 
 
 Os negros se utilizaram de muitas formas de resistência contra a 
escravidão, como as fugas individuais ou coletivas, a formação de quilombos, 
os abortos, os suicídios e também o culto do sobrenatural, pelo qual 
encontravam uma maneira de suavizar ou aliviar a dores de sua condição.  
 
Na tentativa de extinguirem ou minimizarem as tormentas da 
escravidão, os maus tratos, o rompimento de linhagens, a má nutrição, 
a vestimenta, as doenças, a separação de parentesco e outros, os 
africanos escravizados e libertos adaptaram práticas mágico-religiosas 
para contra-atacar o que eles acreditavam ser “feiticeiros brancos”, 
causadores de sortilégios mágicos, do infortúnio (CALDAS, 2007, p. 
137).  
 
63 
 No romance não se observa os negros realizarem nenhum ritual 
religioso, porém há insinuações feitas pelas negras, nas quais sutilmente 
indicam possuírem poderes que os brancos desconhecem e não tinham, por 
mais que tentassem, possibilidade de vetarem. Por tanto, a resistência não 
estava apenas na prática de rituais espirituais, mas na preservação de 
questões culturais e na demonstração aos brancos, mesmo que sutilmente, 
que, como algozes, foram incapazes de um domínio completo, pois por lugares 
insondáveis, corria uma linguagem secreta. Trata-se de uma resistência 
silenciosa, passiva, sobre a qual pouco se pôde fazer, a não ser temer e 
observar. Gilberto Freyre em Sobrados e Mucambos, mostra como a religião 
católica, foi assimilada pelos negros, porém foram subvertidas por esses, 
tornando-se ferramenta contra os próprios brancos. Um exemplo citado pelo 
autor é o culto ao santo São Jorge, santo guerreiro de lança em punho, o qual 
foi apropriado pelos negros e se tornou Ogum, uma espécie de deus da guerra, 
deus da vingança, que era cultuado pelos negros e oferendas eram deixadas 
para ele a fim de serem abençoados em ações realizadas contra seus algozes. 
Segundo Freyre no Rio de Janeiro, quando a sociedade percebeu essa 
situação, muitas imagens de São Jorge foram substituídas pela imagem de 
Santo Antonio, devido ao temor que o comportamento gerou.  
 
(...) o culto de São Jorge-a-Cavalo dava esperança ou ânimo de 
libertação do jugo dos brancos. Contando que eles, negros, 
colaborassem com o poderoso santo armado, cada um matando a 
faca, a pau ou com veneno ou com mandinga, o seu pequeno dragão. 
Pois da mandinga ou do feitiço ou veneno desconhecido dos brancos, 
convém nos recordarmos que foi um dos instrumentos de defesa ou de 
agressão de escravos contra senhores, de negros contra brancos, no 
Brasil patriarcal. (2000, p. 537)  
 
 Afirmar que as escravas foram ou não cooptadas pela ideologia 
dominante não é tarefa fácil e talvez não seja a atitude mais adequada. São 
personagens complexos, ao mesmo tempo que contribuem para conservar a 
ordem estabelecida, pois como escravas da casa-grande são bem tratadas, 
carregam um grande drama pela opressão que os seus iguais estão 
submetidos. Penna não opta por construir personagens com contornos bem 
delineados, pelo contrário, ele problematiza a identidade deles: 
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Romancista da escravidão, Cornélio Penna ressalta que o negro não 
foi apenas o agrupamento que não desenvolveu uma “consciência de 
classe”, o que é decisivo para a derrota do feminino, mas que minou 
por dentro as crenças do senhor. (COSTA LIMA, 2005, p. 168) 
 
Pode-se dizer que os escravos implantam na classe dominante uma 
semente que se enraíza e cria uma pressão de desestabilidade, uma tensão, 
um corroer constante desse sistema.  
 
 
2.3. FRAU LUISA: UM OLHAR ESTRANGEIRO SOBRE A CASA 
PATRIARCAL 
 
 
 A primeira imagem que vem a mente quando se pensa sobre a profissão 
de governanta como personagem na literatura brasileira é imagem de Fräulein 
Elza da obra Amor verbo intransitivo de Mario de Andrade publicado em 1927. 
A protagonista, Elza, chega ao Brasil para fugir das dificuldades de seu país 
natal, que vivenciava os difíceis anos do período entre guerras. A senhora é 
contratada pela família Souza Costa para desempenhar o suposto papel de 
ensinar alemão ao filho da família Souza Costa e desempenhar a função de 
governanta. Suposto, pois a real função da governanta é iniciar sexualmente os 
meninos das famílias burguesas, as quais se preocupavam com esse período 
da vida dos filhos e preferiam que fosse vivenciado dentro de casa, sob o 
controle paterno e não em prostíbulos. O romance de Mario de Andrade aborda 
muitas das mudanças que a sociedade urbana vivenciou no início do século 
XX. Essa preocupação em relação ao desenvolvimento dos filhos era algo 
recente nas famílias brasileira e índice de uma transformação na mentalidade, 
pois num passado recente, os filhos se iniciavam sexualmente sem os pais 
dirigirem preocupação para esse acontecimento. Outra característica da família 
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Souza Costa que se configura como um traço de mudança é o grande número 
de funcionários estrangeiros dentro da casa, traço que mostra o esforço das 
famílias urbanas brasileiras se desvincularem dos valores e costumes 
patriarcais, para se aproximarem do refinamento da burguesia europeia. Porém 
essa mudança que a família Souza Costa anseia não acontece de maneira 
completa, através de uma mudança estrutural da família, mas apenas em 
algumas instâncias, é como se recebesse uma camada de verniz modernizador 
sobre uma estrutura arcaica, um índice dessa contradição é a biblioteca da 
casa, que está repleta de livros, porém todos tem as páginas grudadas, pois 
nunca foram lidos. 
Mario de Andrade na referida obra, entre outras características, expõem 
as contradições de uma família que anseia por se modernizar e vê no imigrante 
estrangeiro uma peça de referência para essa mudança. Porém, esse processo 
não se iniciou no período em que o livro de Mario de Andrade transcorre, mas 
teve início na primeira metade do século XIX, quando chegaram ao Brasil 
muitos europeus em busca de melhores condições de vida e, nesse contexto, 
muitas mulheres, que chegaram sozinhas, foram acolhidas pelas famílias ricas 
brasileiras para ocupar a função de preceptoras ou governantas nessas casas. 
Fora do mundo ficcional há registros históricos de mulheres que atravessaram 
o oceano para se aventurar nos países do Novo Mundo. Um exemplo foi a 
inglesa Maria Graham, escritora, desenhista, ilustradora e pintora, que em 1822 
chegou ao Chile, junto com seu marido, oficial naval que viajava a trabalho. 
Porém, nesse mesmo ano, seu esposo adoece e morre. A viúva decide voltar 
para a Inglaterra, mas, quando está a caminho da Inglaterra, passa pelo Brasil 
e é apresentada a D. Pedro I, o qual simpatiza com a senhora e a convidada 
para ser governanta da família real. Torna-se amiga da imperatriz Maria 
Leopoldina da Áustria e professora da jovem Maria da Glória. Maria Graham 
hoje é muito conhecida pelos estudiosos de textos de viajantes, pois se 
preocupou em registrar toda a sua estadia no Brasil em seu diário, o qual é 
publicado em 1824 sob o título Diário de uma viagem ao Brasil e de uma 
estada nesse país durante parte dos anos 1821, 1822, 1823. Hoje essa obra é 
um importante registro histórico, pois nele estão as impressões do olhar 
estrangeiro sobre o Novo Mundo, trata-se de um olhar distanciado capaz de 
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perceber minúcias que um olhar habituado seria incapaz de captar. A 
pesquisadora Magda Sarat no texto Literatura de viagem: olhares sobre o 
Brasil nos registros dos viajantes estrangeiros (2011) discorre sobre a 
importância desses textos para se compreender a história do país sob outra 
perspectiva, a partir do ângulo do indivíduo que se considerava um civilizado 
em terras selvagens: 
 
Muitos registros podem ser classificados do seguinte modo: ora 
expressam valorização da Europa como berço da civilidade, em 
contraste com o primitivismo a que estavam entregues os outros povos, 
envolvidos em práticas de canibalismo e superstições de toda sorte; 
ora instigam a difusão de uma visão paradisíaca e exuberante do 
espaço natural e geográfico, com descrições de uma natureza pródiga 
e diversa; ora acusam a presença da indolência, do ócio e da 
selvageria nas relações sociais como resultado da miscigenação; ora 
defendem a necessidade de um processo civilizador que transformasse 
o território e permitisse melhores condições de ocupação. (SARAT, 
2011, p.42)  
 
 Compreender o olhar que os estrangeiros tinham sobre o Brasil é 
importante para analisar a personagem Frau Luisa do romance A Menina 
Morta, pois tanto essa personagem fictícia como as personagens da vida real, 
chegavam aqui imbuídos do sentimento de superioridade (mesmo sendo 
pobres em seus países de origem) e tomavam como missão a tarefa de civilizar 
as terras bárbaras. Porém, antes de iniciar essa analise, é relevante esclarecer 
outra razão pela qual essas imigrantes eram incorporadas como funcionárias 
dentro das casas-grandes das fazendas e também dos sobrados nas cidades, 
pois é preciso lembrar que as casas estavam cheias de escravas e as 
mulheres brancas passavam a maior parte do tempo dentro de casa e 
aparentemente, não havia motivos para pagar uma funcionária para realizar as 
tarefas da casa ou ordenar os escravos. 
 A explicação para a contratação destas funcionárias não tem relação 
com o alto preço dos escravos durante o século XIX ou o processo de transição 
do trabalho escravo para o trabalho livre, mas sim com o processo de 
assimilação da aristocracia de valores e costumes burgueses. Com a chegada 
da Corte ao Brasil a estrutura da família patriarcal foi sacudida, a distância 
cultural entre a Europa foi reduzida e as pessoas sentiram vontade de estarem 
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mais próximas do que consideravam refinado, tanto em relação à moda, às 
artes, aos utensílios domésticos como em relação ao comportamento. Nesse 
período, o Brasil deixava de ser um país essencialmente rural, pois alguns 
centros urbanos se desenvolveram, principalmente a Corte onde a vida cultural 
também passou a existir, com teatros, bibliotecas e reuniões sociais. O mundo 
rural sentiu o impacto dessas mudanças, muitas famílias se mudaram para a 
cidade, outras romperam o isolamento em que viviam e a casa colonial deixou 
de ser um universo autônomo, onde as famílias socializavam unicamente na 
varanda ou em festas religiosas, as mulheres das fazendas passaram a querer 
mostrar seus vestidos franceses para a sociedade nos eventos da cidade. As 
transformações também aconteceram na estrutura da família, aos poucos 
deixou de ser o agrupamento de pessoas, parentes distantes, agregados e 
passou a se tornar uma família nuclear, uma família composta apenas pelos 
pais e pelos filhos, onde a educação dos descendentes passou a ser a principal 
preocupação dos provedores, uma família burguesa aos moldes europeus, na 
qual o coletivismo sede lugar ao individualismo. Jurandir Freire Costa no livro 
Ordem médica norma familiar (1979) discorre sobre o papel que os médicos 
sociais tiveram nesse contexto, profissionais imbuídos da tarefa de higienizar 
os centros urbanos que se desenvolviam nesse período. As cidades cresciam 
sem saneamento básico e planejamento, não havia preocupação em adaptar 
as construções (planejadas para o clima europeu) para o clima tropical, 
somando todos esses fatores o meio urbano tornou-se um ambiente favorável 
para disseminação de epidemias e doenças. Preocupados em higienizar a 
sociedade, os médicos passaram a intervir tanto na arquitetura das casas 
quanto nos hábitos que as famílias conservavam desde o período da colônia e 
que passaram a ser vistos como pouco saudáveis. Um exemplo era o costume 
dos patriarcas em manter as mulheres e crianças dentro das casas, nos 
quartos mal ventilados, comportamentos que os médicos passaram a reprovar, 
pois, segundo eles, todos, e não somente os homens, deveriam respirar ares 
frescos e passearem em espaços abertos, frequentar ambientes diferentes e 
interagir com outras pessoas. 
Outra normatização que a medicina implantou nesse período foi a 
prevenção em relação à convivência próxima que a família colonial mantinha 
68 
com os negros. Tornou-se discurso corrente a ideia de que os escravos eram 
portadores não apenas de muitas doenças e também de desvios morais, mas 
eram também uma ameaça de corrupção dos valores familiares, nesse âmbito, 
o distanciamento entre brancos e negros passa a ser a ordem médica.  
 
Os males que se imputavam aos escravos eram infinitos. Além de 
corromperem moralmente o branco, transmitiam-lhe suas doenças, 
escandalizavam sua consciência liberal e promiscuíam, através de seu 
elevado número, o ambiente interno da casa. (COSTA, 1979, p. 124) 
 
Nessa conjuntura as famílias passaram a contratar funcionárias brancas, 
as quais se tornaram mediadoras entre os negros e os brancos, eram as 
governantas que davam as ordens aos escravos, os quais passaram a ter um 
espaço cada vez mais limitado dentro da casa. No entanto, a motivação para a 
contratação das imigrantes europeias como funcionárias da casa, não foi 
unicamente essa, uma atitude higiênica, mas também uma sede por copiar o 
Velho Mundo. Muitos brasileiros idealizavam a imagem desses funcionários, 
governantas e mordomos, que encontravam nos romances europeus e passou 
a existir uma ânsia por se igualar a esse mundo que consideravam civilizado, 
possuir louças, móveis e objetos de decoração europeus e, inclusive, uma 
funcionária europeia. É preciso acrescentar, também, que essas funcionárias 
não possuíam apenas a função de intermediar a relação entre brancos e 
negros, mas contribuíam para a própria modificação dos hábitos da família, 
ensinavam regras de etiqueta a mesa, orientavam as mulheres sobre moda e 
ensinavam as crianças uma língua estrangeira e a tocar piano.  
 
Depois de D. João, a exclusão dos escravos do serviço doméstico 
tornou-se índice de bom-tom e de costumes civilizados. As famílias de 
primeira linha, aristocratas portugueses e burgueses estrangeiros, só 
admitiam serviçais brancos. Os brasileiros, levados a competir em 
prestígio e enobrecimento de modos com os europeus, começaram a 
dispensar seus negros e contratarem preceptoras e governantas 
estrangeiras encarregadas de civilizarem seus modos, educarem seus 
filhos, europeizarem suas casas. A proximidade com os escravos 
diminui, quando não foi de todo evitada, A medicina engrossava o 
caudal da reeuropeização, responsabilizando os negros pela 
perpetuação dos hábitos incultos e maneiras rudes dos senhores. 
(COSTA, 1979, p. 125) 
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 Essas explicações históricas ajudam a compreender a presença de Frau 
Luisa num universo em que aparentemente é dispensável, pois pessoas para 
realizar o trabalho não faltavam, os escravos para o trabalho pesado e as 
agregadas para dar ordens. Uma das justificativas para a presença das 
governantas era a necessidade de se distanciar escravos de brancos, por meio 
da mediação dessas funcionárias, porém, na obra de Penna, isso é 
contraditório, pois brancos e negros não estão distantes, muitos deles 
perambulam pelo ambiente da casa livremente. Frau Luisa tem o mesmo 
contato com os negros que os demais moradores brancos da casa, exemplo 
disso são as visitas que Carlota e Celestina fazem a escrava Dadade ou a 
relação próxima que a menina morta mantinha com os cativos, não apenas 
com as mucamas, mas também com os escravos da senzala. Há também a 
presença de Joviana e Libânia dentro de casa, elas dormem no mesmo quarto 
de Carlota e circulam pela casa com grande liberdade. Dessa forma não é 
possível perceber no romance o discurso higienista que circulava no meio 
urbano, de que os escravos eram uma ameaça para a saúde física e moral dos 
brancos.  
O que se pode concluir é que é difícil justificar a presença de Frau Luísa 
na fazenda do Grotão, uma vez que não tinha a função de intermediária entre 
os escravos e os senhores. A segunda explicação, de que as governantas 
eram vistas como referência de refinamento e ensinavam etiqueta, piano e uma 
língua estrangeira aos moradores das casas-grandes ou dos sobrados, 
também não serve para explicar a validade da presença da governanta no 
Grotão. Ela também não tem a função de educar os filhos dos proprietários, 
pois esses são educados em colégios internos na Corte, até mesmo a menina, 
Carlota. Ela perambula pela casa e realiza apenas pequenas atividades, assim 
como as agregadas, pois o trabalho pesado é realizado pelas escravas. Frau 
Luisa, dessa forma, não tem uma função definida, os moradores da casa 
também não sabem qual o papel dela dentro da casa, não tem conhecimento 
nem ao menos o seu país de origem, “A senhora de meia idade a quem 
chamavam “D.ª Frau” devia ser alemã pela cor dos olhos e da pele, mas vestia-
se tal como as fazendeiras brasileiras o faziam e trazia enfiada nos cabelos 
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certa agulha muito grossa e longa” (PENNA, 1958, p. 729). Sendo assim, não 
sabem como devem tratar a senhora, que em determinados momentos fala de 
forma estranha e acabam direcionando a ela o mesmo tratamento que 
dispensam aos escravos. Na obra há vários exemplos que confirmam essa 
forma de relacionamento, o primeiro está logo no primeiro capítulo do livro, 
capítulo muito interessante, pois o autor resolveu abrir seu livro com um diálogo 
entre a escrava Lucinda e “Dª. Frau”. Duas personagens secundárias, que 
revelam em sua conversa e em seus pensamentos as principais contradições 
que existem na fazendo do Grotão. Nessa primeira cena, Frau Luisa, que 
supostamente seria uma representante dos bons hábitos e bom gosto é 
repreendida por uma escrava:  
 
- Não, D.ª Frau, vancê não pode costurar mais esse babado no vestido, 
neste vestido – disse a velha negra, acentuou bem as duas últimas 
palavras enquanto erguia as mãos, no festo das Verônicas das 
procissões, agarradas ao corpinho de brocado branco entretecido de 
prata, em desenhos de flôres de sonho, de contornos vagos. (PENNA, 
1958, p. 730)  
 
 A governanta concorda com a escrava, considera que a cativa possui 
um bom discernimento sobre o que está fazendo, costurando o vestido que irá 
vestir a menina morta, porém não admite de forma tranquila e uma torrente 
pensamentos invade sua mente: 
 
Era simples mortalha que confeccionava ajudada pela mucama de 
dentro cujo gôsto e bom senso ela confessava em seu íntimo sem 
nunca deixar transparecer, pois era perpétuo absurdo aquela criatura 
disforme, côr de chocolate, com enormes olhos coruscantes, ora 
acesos ora apagados, iguais aos das aves domésticas, ter critério e 
tato para saber o que ficava melhor e mais elegante nos trajes 
confeccionados por elas, para pessoas tão diferentes. Teve de admitir 
não ser possível ajuntar mais o fôlho por ela pretendido à saia redonda 
encomendada pela Senhora. (PENNA, 1958, p 730) 
 
 Essa cena do romance contradiz o que foi dito sobre a visão que os 
brasileiros tinham a respeito dos europeus, por dois motivos, o primeiro é a 
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escrava possuir um gosto mais sofisticado do que Frau Luisa, o segundo é não 
ser a governanta a pessoa que influenciava o modo como as moradoras da 
casa se vestirem, mas ao contrário, ela se veste como as brasileiras. Dessa 
forma até mesmo a negra Lucinda questiona a presença de Frau Luísa no 
Grotão: 
 
Nunca pudera saber bem como aquela mulher branca surgira na 
fazenda, e quando ouvia descrever “a terra dela” benzia-se em silêncio, 
pois tudo lhe parecia obra mágica e feitiçaria naquelas montanhas 
brancas, onde se erguiam cidades fechadas por muros em tôrno de 
igrejas de altas torres, diferentes da capela que sempre vira. Sobretudo 
o navio onde viera, a soltar enormes rolos de fumaça negra, semanas e 
semanas a apitar na solidão do oceano...e o mar estavam acima de 
sua compreensão. Devia ser o Rio Paraíba em dias de enchente, mas 
os meninos tinham dito que não se via terra, e Lucinda sentia o seu 
coração parar aterrorizado com essa ideia sinistra. (PENNA, 1958, p. 
730) 
 
 Lucinda analisa Frau Luisa, para ela uma pessoa estranha dentro da 
casa, a escrava também faz elucubrações sobre o país de onde veio a senhora 
e, levando em conta as descrições, pensa que existir um lugar como aquele é 
resultado de feitiçaria. O estranhamento também está presente na visão que a 
governanta tem a respeito da proprietária da fazenda, no capítulo em questão, 
há um momento em que, por meio do discurso do narrador onisciente, é 
possível entrever a percepção dessa mulher sobre esse mundo em que é 
estrangeira. A primeira interrogação que Frau Luisa faz a respeito de D. 
Mariana é em relação à falta de participação da mãe da menina morta na 
preparação para o enterro da criança. Não encara o recolhimento da senhora 
como sinal de uma doença, mas como sintoma dos valores que o proprietário 
carrega, D. Frau vê em D. Mariana hábitos de nobreza mais evidentes que nas 
próprias princesas europeias, dessa forma, para a funcionária, a mãe da 
menina se ausenta dos preparativos por pura indolência. 
 
- Por que a mãe não faz isso? – pensou. Ela não dera até êsse 
momento a menor demonstração de tristeza, e lá devia estar em seu 
quarto, a ler o livro de capa de couro que lhe vira nas mãos, ou então a 
rever as suas joias realengas, e era sempre assim nos momentos de 
maior perturbação naquela casa, no paroxismo de seus problemas 
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domésticos. A alemã sentiu súbita fraqueza nas pernas, ao lembrar-se 
disse, e viu como estava longe e só na outra metade do mundo... 
A Senhora, todos diziam ter ela porte de rainha, e a governante 
verificava todos os dias que sua figura e seus gestos eram muito mais 
imperiosos e altivos do que das louras e adiposas princesas por ela 
entrevistas em sua cidade.  
- Isto tudo é por causa dos escravos, ela está acostumada viver entre 
êles...- pensava a pobre Sr.ª Luísa, quando se sentia esmagada, 
enterrada bem fundo pelo olhar verdadeiramente imperial da 
fazendeira, ou quando tremia e se curvava, ao vê-la passar com seus 
passos pequenos e precipitados, sem fazer mover a fímbria de seus 
vestidos enorme, de cabeça erguida. (PENNA, 1958, p. 732)  
 
 Para a governanta a origem do comportamento da senhora é a 
escravidão. O raciocínio de Frau Luísa é coerente, porém limitado, pois a 
escravidão não determina apenas o comportamento de D. Mariana, mas 
caracteriza a mentalidade de todos os personagens da obra, dos agregados, 
dos proprietários e inclusive dos escravos, como foi discutido anteriormente. 
Pode-se dizer que o romance é um microcosmo da sociedade brasileira 
daquele período e, dessa forma, é possível afirmar que no sentido macro a 
escravidão determinou toda a sociedade do período, economicamente, 
politicamente e socialmente. Não se quer dizer que os escravos fossem os 
algozes desse sistema, como a afirmação de Frau Luisa pode induzir a 
concluir, mas foram vítimas do sistema que geraram compulsoriamente. A 
priore pode-se pensar que Frau Luísa é a personagem feminina mais 
independente da obra, a menos submissa, pois é uma mulher que trabalha e 
possui um salário, não é dependente do marido nem de parentes. Entretanto, 
analisando a personagem com mais cuidado é admissível afirmar que a 
governanta é igualmente vítima do sistema que a absorveu. Um sistema no 
qual as pessoas conservavam valores e costumes patriarcais, vivendo como se 
fossem em castelos medievais, mas aspiravam ao refinamento europeu. Frau 
Luísa é absorvida pela família do Comendador como se fosse mais um objeto 
de decoração da casa, ela é contratada como funcionaria para compor um 
cenário de refinamento, como símbolo de um status social, porém a família não 
sabe muito bem qual será sua função dentro de casa, é como os livros da 
família Sousa Costa, do romance de Mário de Andrade, que estão nas estantes 
somente para enfeite, pois nunca foram lidos. Nesse âmbito Frau Luísa é 
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tratada como se fosse mais uma mucama, escravas que trabalhavam dentro de 
casa.  
 
Não saberia nunca direito o que se passara, pois ninguém confiava 
nela – pensou com amargura – nela, a antiga e respeitada governante 
em casas nobres do Grão- Ducado de Baden, agora tratada como 
simples criada grave. No fundo de seu coração resolveu conseguir 
decifrar a verdade, se bem que não soubesse como, visto não seu 
possível arriscar-se a tanto quanto o fizera Celestina, pois seria 
mandada de volta para a Côrte, e a viagem representava para ela 
pesadelo sem nome. Sentiu-se de repente perdida, muito longe dos 
seus, e mediu com pavor a distância que a separava, centenas de 
léguas de terra e milhares de léguas de mar, da cidade onde nascera e 
onde não contaria com ninguém, se não levasse a quantia muito longe 
de ser alcançada... Era o momento de ser servida a sobremesa e não 
pôde resistir ao prazer que lhe causava o prato de porcelana de barra 
azul, com flores no meio, encobertas pelas grandes goiabas de calda 
dispostas sôbre algumas colheradas de queijo ralado que D.ª Inacinha 
mandara colocar diante dela. Esqueceu-se imediatamente de tudo e 
sentiu que estava em terra de seu conhecimento, pois fôra êsse doce a 
primeira surprêsa boa que tivera logo ao desembarcar na Capital do 
Império, quando fôra levada para a casa do Comissário encarregado 
de sua vinda ao Brasil. (PENNA, p. 901)  
 
 O sentimento de instabilidade que Frau Luísa sente é muito parecido 
com o que as agregadas vivenciam, a origem dessa sensação é outra, ela 
como trabalhadora assalariada não tem a segurança de permanência dentro da 
casa. Assim como as agregadas, carrega uma história de vida com 
dificuldades, não tem com quem contar no seu país de origem. Nessa 
perspectiva, sem poder voltar para sua terra natal e diante de um lugar que lhe 
é estranho ela se apega a pequenas coisas, como a sobremesa que comeu 
assim que chegou ao Brasil. A maneira como essa sobremesa é servida é 
muito interessante, pois um prato de porcelana ao estilo Europeu (origem que é 
mencionada em momento anterior no romance) recebe uma sobremesa 
tipicamente brasileira, goiaba com queijo ralado, pode-se dizer que essa 
imagem representa a adaptação, a absorção de Frau Luísa a cultura brasileira. 
Talvez a palavra “aceitação” não seja a mais adequada, mas sim “resignação”, 
pois na relação com os outros moradores a alemã sente sempre inferiorizada, 
desvalorizada pelos moradores da casa. Para ela receber ordens das 
agregadas da casa é uma ofensa, acredita que deveria somente servir aos 
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donos da fazenda. A citação abaixo se refere a uma cena em que D. Inacinha 
pede ajuda para Frau Luísa levá-la até o quarto, pois se sente fraca.  
 
- A mim também, também me parece que os momentos são horas... – 
respondeu a governanta, e não pode evitar a lembrança amarga da 
senhora estar a fingir não se sentir bem para fazer de princesa, e andar 
pelo palácio apoiada na dama de serviço. Enfim, ela resolvera naquele 
instante ser humilde e aceitar todos os trabalhos impostos pela vontade 
divina. Era mais uma provação para ela, estrangeira de qualidade, 
perdida em certo rincão selvagem em plena América, nesse mundo 
ainda na infância, como ouvira dizer o respeitável conselheiro de sua 
cidade natal. (PENNA, 1958, p.970)  
 
 A governanta sente que sua qualidade como profissional não é 
reconhecida pelos moradores do Grotão e pode-se dizer que realmente não é, 
não se trata apenas de uma impressão sua, de um excesso de vaidade. Tanto 
D. Mariana e o Comendador quanto as agregadas e as escravas não 
reconhecem a posição que ela ocupa, a função que ela desempenha e acabam 
direcionando à Frau Luisa o mesmo tratamento que direcionam aos escravos. 
No capítulo LV, D. Inacinha percebe que Frau Luísa não está bem de saúde e 
decide chamar o médico, porém, não é o médico da família que a consulta, 
mas o que atende aos escravos.  
 
- A senhora está doente e falarei ao médico pois ele deve chegar daqui 
a pouco para visitar as senzalas.  
A Sr.ª Luísa fez-se pequenina sôbre a cama e fechou os olhos 
enquanto em seu rosto transluzia expressão de grande dor, mas ao 
perceber as duas irmãs fechado a porta sôbre si, murmurou com 
violência em alemão:  
- Velha bruxa de cabo de vassoura! Chamar para mim o médico das 
senzalas! (PENNA, 1958, p. 1001) 
 
 A governanta se sente muito ofendida perante tal tratamento. Frau 
Luísa, assim como os demais personagens do romance, é construída de forma 
muito rica por Cornélio Penna, ela vive uma intensa crise de identidade, se vê 
engendrada em um sistema que não reconhece suas qualidades profissionais e 
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pessoais e o qual a nivela ao mesmo patamar dos escravos, algo inadmissível 
em sua concepção. Numa leitura menos atenta do romance, pode-se voltar 
pouca atenção a essa personagem, porém, por meio de uma leitura cuidadosa 
é possível perceber que a governanta revela alguns dos sintomas que a 
sociedade brasileira do século XIX vivenciava: uma série de mudanças e 
contradições. A pesquisadora Luciana Messeder em sua dissertação de 
mestrado, Por uma contextualização sócio-histórica de A menina morta, de 
Cornélio Penna (2006), discorre sobre um artigo de Cornélio Penna publicado 
em 1957 em um periódico (cujo nome a pesquisadora não identificou), o qual 
acidentalmente encontrou durante a sua pesquisa nos arquivos da AMLB – 
Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, na Casa de Rui Barbosa no Rio de 
Janeiro. Nesse artigo escrito por Penna, intitulado As cartas de Ulla o autor 
aborda questões do livro As alegrias e tristezas de uma educadora alemã do 
Brasil (1956) de Ina Von Binzer. Nesse livro pelo qual Cornélio Penna se 
interessa a autora troca cartas com uma amiga compatriota sobre o dia-a-dia 
das grandes fazendas do interior do Rio de Janeiro e São Paulo nas quais 
trabalhou como preceptora, professora de filhos de fazendeiros. Segundo 
Messeder, Cornélio Penna: 
 
Tomando como ponto de partida o livro da alemã, o escritor realizava 
uma viagem pelas memórias da família, relembrando em sua resenha 
datas, nomes de pessoas e de estabelecimentos que o transportavam 
para um mundo que, desaparecido em poucas décadas, ainda estava 
bastante vivo no imaginário de sua época. (2006, p. 29) 
 
 Como é possível perceber havia um interesse de Cornélio Penna pelo 
texto de uma viajante e pela perspectiva histórica que esse relato histórico 
possibilitava conhecer, pois Ina Von Binzer descreve com riqueza de detalhes 
todo o cotidiano das casas que frequentou e das escolas onde trabalhou, 
também comenta sobre o horror que tinha da escravidão, pois para ela essa 
era a origem do comportamento indolente e leviano dos brasileiros. Dessa 
forma, a personagem Frau Luisa é a inserção desse interesse na obra A 
Menina Morta, por meio dela o autor destaca as incongruências de um meio 
que estava arraigada em costumes muito arcaicos. 
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3 A QUEBRA DAS ENGRENAGENS 
 
 
Os ruídos das colunas da casa-grande que ameaçam desabar são ouvidos 
logo no início da obra. O romance começa com os preparativos para o funeral 
da menina e pode-se pensar, numa primeira leitura da obra, que a morte da 
criança é o princípio da ruína das bases da fazenda do Grotão. Mas, sutis 
índices ao longo do romance indicam que a morte prematura da menina é 
apenas a consequência de um processo que se iniciou algum tempo antes. 
Não é possível se determinar com precisão qual foi a causa inicial da 
desagregação da casa, pois ela fica apenas subentendida no olhar dos 
personagens, nas frases começadas, porém nunca terminadas, pois são 
censuradas enquanto são pronunciadas. O segredo paira durante todo o 
romance de forma tão sutil que um leitor distraído não percebe, mas isso não 
quer dizer que o leitor atento obtenha muitas respostas da trama, ao contrário, 
quanto mais se tenta capturar as pistas deixadas pelo autor, mais se “enrola 
neste enredo” e mais questionamentos e suposições ousadas se constroem em 
sua mente. Este último capítulo tem como objetivo apontar os discretos sinais 
que o autor espalha pelo romance para que eles guiem a possíveis respostas 
em relação aos motivos da decadência em “A Menina Morta”. Tentar-se-á 
demonstrar que a raiz desse desequilíbrio na fazenda não são fatores 
econômicos e nem a morte da menina, mas sim uma decadência dos valores 
patriarcais. Tomaremos como hipótese que o princípio dessa decadência na 
fazenda se dá com D. Mariana e continua com Carlota, que encerra 
definitivamente o funcionamento da propriedade, quando liberta os escravos 
que moviam a produção de café da fazenda. Porém, antes de discorrer sobre a 
importância dessas duas personagens na dissolução do sistema patriarcal que 
as oprime é interessante analisar a visão que as demais personagens possuem 
a respeito da fazenda, tanto sobre a sensação de decadência que paira sobre 
ela quanto sobre sua situação econômica.  
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3.1. O PRESSENTIMENTO DA DESTRUIÇÃO 
 
 
A citação a seguir é parte da descrição do autor sobre a atmosfera da casa 
logo após o enterro da menina. Nesse trecho fica nítido como a morte da 
criança é mais uma evidência de que o processo de desagregação está em 
curso e que na realidade não é um gatilho desse processo. Porém, sobre as 
reais causas da deterioração do sistema que move a casa não há muita 
clareza, pois as sutis razões são apenas sussurradas pelos personagens de 
ouvido em ouvido e o leitor não tem a proximidade suficiente para ouvir, pois o 
narrador parece estender o braço e impede que ele se aproxime. 
 
Entretanto era sensível que havia sido pôsto uma surdina em tudo, que 
uma rêde impalpável de cinzas tudo cobrira tornando essa vida 
maquinal, pois as almas se tinham fechado e cada um temia que se 
descobrisse o que se passava no recôndito de seu coração. Fôra o 
aviso definitivo que lhes tinha sido dado, com a inexplicável brutalidade 
daquele desaparecimento, e todos esperavam agora que alguma coisa 
sucedesse, que alguma coisa nova e terrível os despertasse da 
modorra em que sentiam estavam sendo mergulhados. Cada um 
tentava romper, em tentativas a princípio tímidas, mas logo depois mais 
enérgicas, o véu muito unido que os aprisionava e alguns fatos 
aparentemente insignificantes tomaram vulto e foram reconhecidos, 
nas conversas à meia voz, em tôrno da mesa, ou na sala de visitas nas 
intermináveis vigílias que se seguiam em sessões de um tribunal 
silencioso e implacável, como tendo tido capital importância no 
acontecido... E assim tudo continuava em sua aparência habitual, mas 
havia um princípio de desagregação, de ruína e desmoronamento que 
todos suspeitavam, e olhavam para o dono da casa como o único 
capaz de salvá-los, de tornar a fazer reviver e galvanizar aquêle grande 
corpo que lhes parecia agonizante, agitado pelo trabalho subterrâneo 
da morte. Mas ele próprio andava pelas salas e saía para os campos 
como um autômato, apesar dos esforços que se tornavam muitas 
vezes visíveis para manter a mesma atitude de sempre, e todos 
sentiam que procurava penosamente voltar a ser o Senhor antigo, 
apoio seguro e guia dos que a rodeavam. (PENNA, 1954, p. 823-824)  
 
 Como é dito na citação, a morte da menina, esse desaparecimento 
repentino, é um aviso definitivo, um sinal que ninguém mais poderia ignorar, 
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uma evidência de que os moradores deveriam sair do estado de letargia em 
que viviam, deviam parar de ignorar as mudanças que estavam em curso. O 
leitor, então, supõe que essas transformações têm como centro questões 
financeiras, que uma possível falência ronda a fazenda. Porém, essa hipótese 
é rechaçada em mais de um momento do romance, como na citação a seguir 
quando D. Virgínia se dirige a Carlota e discorre sobre a prosperidade do 
Grotão: 
 
– Aqui está a nossa rainha, e olhem que isso com tôda razão porque 
talvez não saibam, mas o Grotão é hoje verdadeiro domínio imperial, 
pelo seu tamanho e pela sua produção enorme de café. As nossas 
tropas enchem estradas em caminho para o Pilar, e são tôdas de 
propriedade do primo Comendador. Aqui, na nossa vida tranquila e 
retirada não percebemos o que se passa em tôrno de nós, mas eu lá 
no Rio de Janeiro ouvi contar assombrada o tamanho e a riqueza desta 
fazenda. O comissário encarregado dos negócios do Grotão é hoje 
visconde pela fortuna juntada à custa das nossas incontáveis sacas de 
café... e o primo não tem título porque não quer... (PENNA, 1954, 
p.1132) 
 
 A fazenda, como se percebe na citação, estava economicamente 
estável. Pode-se dizer que a citação retirada não foi construída sem um cálculo 
preciso, pelo contrário, o autor baliza a interpretação do leitor atento, que 
percebe que atmosfera de decadência do romance tem como base a falência 
da moral patriarcal. Para compreender os desgastes dessa ideologia 
primeiramente analisaremos o comportamento da personagem D. Mariana.  
 
 
3.2. D. MARIANA: UMA REBELDIA PASSIONAL 
 
 
 A riqueza da fazenda do Grotão não foi conquistada apenas pelo 
Comendador, mas é proveniente da herança de sua família, os Albernaz. D. 
Mariana e o Comendador (nos referimos a esse personagem apenas pelo se 
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título honorífico pois não é mencionado seu primeiro nome) se conheceram 
crianças, quando a família de D. Mariana se hospedou no Grotão, durante uma 
viagem na qual procuravam uma propriedade na região do Vale do Paraíba 
para comprar. Porém, a estadia que deveria durar apenas um dia, acabou 
durando um ano e a união entre os dois jovens resultou em casamento. Os 
mistérios em relação à família de D. Mariana são muitos e sempre comentados 
de maneira maldosa por D. Virgínia e D. Inacinha, como na citação a seguir, na 
qual esta senhora comenta sobre os familiares da Senhora.  
 
(...) minha cara amiga, eu conheci essa gente tôda, esses mendigos 
orgulhosos, que andam no paço sem ninguém saber por que, nem com 
que direito surgem das fazendas lá dos matos onde vivem. Eu vi com 
meus olhos o corpo da velha e foi preciso o próprio Chefe de Polícia da 
Côrte comparecer para que não houvesse coisas piores... (PENNA, 
1958, p. 896) 
 
 Outra passagem que se refere a origem da família de D. Mariana é 
quando Joviana discorre sobre o passado dessa senhora. Num momento em 
que é questionada por Carlota, a escrava acaba mencionando a profissão do 
avô materno dela, capitão-mor. Esse título era concedido pela Câmara 
Municipal que escolhia entre alguns candidatos aqueles que se encaixavam no 
seguinte perfil: “da melhor nobreza, cristandade e desinteresse” (COSTA, 
2007). Esse título militar era distribuído para civis que não tinham qualquer 
compromisso ou treinamento pelo exército, dessa forma o avô materno de D. 
Mariana não era uma pessoa pobre, muito menos “um mendigo”, como é 
afirmado por D. Inacinha, na citação anterior. André Luis Rodrigues em sua 
tese intitulada Fraturas no olhar: realidade e representação em Cornélio Penna 
afirma que a família de D. Mariana “se ocupava tão somente de poder político” 
(RODRIGUES, 2006, p.132). Com base nessas informações é possível afirmar 
que a implicância das primas do Comendador em relação a D. Mariana não é 
baseada no preconceito em relação a uma classe social mais baixa, mas sim 
num embate de valores, de visão de mundo: de um lado mulheres que 
passaram suas vidas isoladas em fazendas, se ocupando unicamente dos 
afazeres domésticos, saindo de casa apenas para ir à igreja, de outro uma 
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mulher que vem da cidade, que tem um pai que se ocupava com a política e 
tinha contato com discussões de diferentes pontos de vista a respeito do 
mundo. Essa característica pode ajudar a explicar o próximo ponto a ser 
discutido, o possível envolvimento de D. Mariana com o escravo Florêncio. 
Parte-se do pressuposto de que D. Mariana devido a sua origem seja portadora 
de um olhar diferente da visão de mundo racista e conservadora do qual D. 
Virgínia é imbuída. Para D. Mariana os muros que separam brancos de negros 
não eram tão altos, não eram intransponíveis. No romance, em momento 
algum há o relato de maneira explícita sobre o envolvimento da Senhora com o 
escravo, porém há muitos indícios que o narrador insinua, os quais 
pontuaremos e analisaremos, pois essa possível traição pode ser o estopim 
para o processo de decadência do Grotão.  
 O enredo de A Menina Morta parece a todo momento sugerir duas 
possibilidades de leitura, o caminho mais fácil a ser seguido é o que vê todas 
as adversidades que ocorrem na casa-grande como consequência da morte da 
criança. Pelo segundo caminho se vêem com suspeita todos esses motivos 
mais aparentes, pois enquanto percorre essa trilha o leitor acaba percebendo 
que as sutilezas deixadas pelo narrador alertam que o primeiro caminho de 
interpretação é enganoso. O primeiro caminho nos diz que a loucura de D. 
Mariana tem como origem a morte da filha, o segundo nos diz que a loucura 
dessa tem como raiz uma paixão proibida, o relacionamento com o escravo 
Florêncio e que a morte da menina de algum modo se configura como 
consequência desse amor proibido. André Luis Rodrigues (2006) em sua tese 
também sugere essa possível traição entre D. Mariana e Florêncio e cita como 
evidência o episódio no qual Libânia relata que no passado teve o desejo de 
casar-se com Florêncio e que esse desejo fosse realizado pelos seus 
senhores. Porém quando ela fez esse pedido foi totalmente ignorada pela 
Senhora, ela rejeitou essa opção que a princípio não havia mal algum em ser 
realizada. Além desse indício apontado por Rodrigues, podemos ressaltar 
outros fatos que comprovam essa possível traição e também a possibilidade de 
D. Mariana possuir uma mentalidade diferente da patriarcal, mentalidade que 
se supõe ter iniciado a decomposição da casa-grande. O primeiro fato que 
chama a atenção em relação à possibilidade de possuir uma visão de mundo 
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distinta está na fala do escravo Bruno, que tinha função de cocheiro da 
fazenda.  
 
Deviam andar pelos campos sem cultura para evitar sempre, com todo 
o cuidado, os eitos, porque a Sinhá não gostava de ver os negros no 
trabalho, e dava ordens ríspidas quando viam ao longe o grupo de 
homens, seguidos pelo capataz, ou ouviam trazido pelos ventos o 
canto lamentoso dos que cavavam (...) (PENNA, 1958, p 738) 
 
 D. Mariana se sente incomodada ao ver os escravos trabalhando e ao 
ouvir seus cantos tristes. Ela é sensível à situação em que os escravos se 
encontram, fato que indica um ponto de vista diferente dos demais moradores 
da fazenda e que pode ter facilitado um relacionamento com Florêncio. Esse 
escravo é o único que merece um capítulo inteiro no romance, no qual se 
discorre sobre seu passado. A mãe de Florêncio, uma escrava muito bonita, 
recebeu a função de acompanhar um casal recém-casado e ajudá-lo a 
construir a nova família, porém, os olhares do senhor cruzaram com os da 
escrava já na carruagem que os levavam à nova casa. Desde aquele dia se 
construiu na casa uma relação pouco usual, pois a escrava substituiu a esposa 
do senhor, porém a esposa, para não contradizer o marido, continuou a morar 
na casa sem censurar o casal de amantes. O fruto dessa relação entre a 
escrava e seu senhor foi Florêncio, o qual logo após a morte dos pais foi 
vendido pela dona da propriedade, que para se vingar do crime de seus 
progenitores, nunca lhe deu a liberdade. O escravo filho de branco foi vendido 
ao Comendador.  
 
Assim Florêncio viera para o Grotão, inquieto e revoltado, e fôra feito 
campeiro sem que alguém soubesse se essa era sua maior habilidade. 
O Comendador o comprara, e todos julgavam ser conhecida dele a 
história do mulato robusto trazido para sua fazenda. Nunca nenhum 
dos moradores do Grotão tinha perguntado nada, porque o 
Comendador tinha sido amigo e era parente do vizinho falecido e não 
recebera em sua casa a viúva retirada depois para a Côrte sem se 
despedir dos donos das propriedades lindeiras.  
Entretanto o Senhor tratara sempre Florêncio como a qualquer outro 
escravo, e era unicamente no exercício de suas funções que ele vinha 
até o alpendre falar com o Senhor sobre o gado e sobre as 
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necessidades das reses doentes ou desgarradas. (PENNA, 1958, p. 
978) 
 
 É interessante salientar nesse trecho que o narrador descreve Florêncio 
como merecedor de um tratamento especial, já que é filho de pai branco, 
porém na fazenda do Grotão é tratado como um escravo qualquer. Libânia, a 
ama-de-leite da menina morta, também é filha de pai branco, mas usufrui de 
certos privilégios, não apenas mora dentro da casa-grande como dorme no 
mesmo quarto de Carlota e ganha a carta de alforria. Florêncio, ao contrário, 
não tem nem ao menos a sua origem reconhecida, o Comendador não faz 
questão de recolher essas informações no momento de sua compra e o trata 
como um escravo comum. No entanto, apesar de Florêncio ser tratado como 
um escravo comum, ele faz questão de se diferenciar dos demais escravos, 
anda pela fazenda com altivez, como se quisesse distinguir dos outros pelos 
gestos:  
 
(...) as raparigas da fazenda murmuravam quando ele passava sem as 
olhar, e tinha medo quando ele lhes dirigia a palavra, sempre em tom 
de desdenhoso comando. Morava nos alojamentos dos homens, 
separado, e os outros campeiros não se ligavam a ele, e contavam que 
muitas vezes o tinham visto saltar a janela do casarão, descer pelos 
galhos de enorme mangueira e desaparecer sem ruído na noite. 
(PENNA, 1958, p. 978) 
 
 O trecho acima deixa em evidência duas questões: a forma como as 
escravas viam o negro Florêncio e as suas fugas durante as noites. O escravo 
é descrito como um homem muito bonito, ignorava as escravas que sempre 
voltavam os olhos para ele: “– O rapaz morreu, coitado, e vocês estão todas 
furiosas porque ele nunca quis nem sequer olhar para nenhuma, apesar das 
provocações” (PENNA, 1958, p. 980). Diante da indiferença dele em relação a 
elas acabam o considerando um “presumido”, ele não estabelece uma relação 
com os demais escravos, porém sai todas as noites escondido e aqui cabe 
uma pergunta, para ir aonde? Para se encontrar com quem? Esse é mais um 
enigma que o narrador implanta no leitor, a ideia de que ele sai para se 
encontrar com D. Mariana não deixa de assombrar. Outro episódio que deve 
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receber um olhar mais atento é o do dia da morte de Florêncio, neste dia o 
padre, que até então não aparecia na fazenda há muito tempo, faz uma visita. 
Nesse momento é relevante ainda fazer outra observação, pois esse padre, 
que realizava missas em uma igreja próxima ao Grotão, teve de abandonar o 
local durante uma madrugada, pelo que se pode entender em ums data pouco 
anterior à morte da menina, depois de uma longa conversa com o 
Comendador, partiu sem avisar a ninguém e esse é outro mistério que fica a 
pairar no romance, o motivo de o padre, que era muito próximo de D. Mariana, 
partir de uma hora para outra. Durante essa visita, depois de muito tempo sem 
pisar no Grotão, o padre se envolve em uma situação constrangedora, pois a 
Senhora, em presença do religioso, pede para que ele encomende o corpo de 
Florêncio, o que causa uma grande surpresa em todos, pois a atitude da 
Senhora aponta que ela não acredita no suicídio do escravo e sim no seu 
assassinato: 
 
– Sr. Padre Estêvão, quero pedir-lhe que faça a encomendação do 
corpo de um de nossos escravos, falecido ontem. 
Fez-se súbito silêncio na sala. Todos pareceram petrificados e pararam 
em meio do gesto esboçado à espera da resposta a êsse pedido, 
formulado com altiva firmeza. O Senhor tornou-se mais pálido e em sua 
fisionomia transpareceu o desenho nítido de um pássaro de rapina. 
Ficou encostado à mesa, imóvel, sem erguer os olhos, como se 
estivesse ali retido apenas em atenção aos que falavam. 
D.ª Inacinha não pôde reprimir por mais tempo a sua agitação e 
estendeu as mãos nervosas para o vigário, no gesto de querer 
suspender alguma coisa, de dar aviso de perigo insuportável e 
iminente, antes que ele respondesse ao pedido que lhe era feito. 
Sentiu, entretanto, a pressão dos dedos de sua irmã, que a agarrara 
pelos braços, e se conteve, murmurando baixinho uma oração. 
Um dos hóspedes chegado aquêle dia, vestido com severa 
sobrecasaca apesar da hora matutina, e deixando transparecer em sua 
atitude ser algum homem do povo, chamado para fim útil, exclamou: 
– Mas Florêncio matou-se! 
O vigário não se voltou para ele e pareceu não ter ouvido. Segurou as 
mãos da Senhora e disse-lhe com simplicidade: 
– Já fiz a encomendação antes dele ser enterrado, minha senhora... 
(PENNA, 1958, p 954) 
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 A história corrente na fazenda, aquela em que o Comendador fez todos 
acreditarem, é a de que Florêncio, logo após a emboscada que armou contra 
seu dono, matou-se enforcado numa árvore, logo não poderia receber 
encomendação do padre, nem ser velado em igreja. É nesse sentido que D. 
Mariana contradiz o marido e como seu cúmplice tem o padre, esse que parece 
não apenas saber dos segredos do Grotão como também protege a Senhora e 
por esse motivo foi expulso da igreja local. A cena que a citação anterior 
descreve é um dos raros momentos em que D. Mariana sai do seu quarto e se 
manifesta sobre algum assunto da casa. Durante toda a história ela passa 
trancada em seu aposento. Muitos dos moradores atribuem como motivo para 
esse isolamento um padecimento mental, porém, outros personagens insinuam 
que o mal do qual D. Mariana sofre é outro, como é possível perceber no 
discurso de Sinha Rôla: 
 
– Isso estaria certo, mana, se fosse mesmo doença o que há nessa 
casa – murmurou Sinhá Rôla que abaixou os olhos e tomou certo ar 
indiferente. – Mas todas nós sabemos não estar aqui ninguém doente... 
(PENNA, 1958, p. 850)  
 
 A escrava Joviana também deixa escapar uma insinuação enquanto 
arruma as cobertas de Carlota. Ela teme que a moça fique doente, assim como 
a menina morta, à qual se refere por “a outra”:  
 
– A outra, sim, a menina que morreu, e que Deus levou para o céu e 
está agora pedindo negro lá em cima, lá onde os brancos dizem estar o 
Paraíso. Pois é mesmo, a outra a que ficou doente, por castigo de 
Deus... Nossa Senhora! Não foi não, Nhanhã! Ninguém foi punido, nem 
mesmo o Florêncio foi castigado... (PENNA, 1958, p. 1190)  
 
 Segundo a escrava a menina ficou doente por castigo de algum pecado 
cometido, pecado no qual Florêncio estava envolvido, e supostamente devia 
ser castigado. Todos na casa temem que Carlota padeça do mesmo mal que a 
mãe, mesmo sabendo que o mal do qual D. Mariana sofre não se trata de 
doença. Para compreender o comportamento de D. Mariana assim como as 
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atitudes de Carlota, passamos a discorrer sobre uma hipótese que já foi 
mencionada, a de que tanto D. Mariana quanto Carlota possuem uma 
mentalidade diferente da mentalidade das demais mulheres da casa, pois, 
parte-se do pressuposto de que essas duas mulheres tiveram contato com a 
cidade e dessa forma constituíram seus valores morais de forma diferente. 
 
 
3. 3. CARLOTA, UMA REBELDIA CONSCIENTE 
 
 
A personagem Carlota, assim como as outras personagens do romance, 
também chama a atenção do leitor, pois ela possui características únicas, muito 
diferentes das demais mulheres do Grotão. Pode-se afirmar que Carlota 
representa o século XX, enquanto as demais são arquétipos do século XIX, à 
exceção de D.ª Mariana, que se apresenta como um símbolo da decadência, 
uma mulher que se libertou da submissão, mas que, cansada da luta, volta os 
olhos para baixo e não vislumbra o futuro, passa essa tarefa para a filha 
Carlota. Tanto a mãe quanto a filha, apesar da frieza e distância que marcam 
essa relação, possuem algo em comum e que pode ser muito significativo para 
compreender o rumo que a trama toma no romance: ambas tem como base de 
educação a Corte e, para compreender essa diferença entre a cultura e os 
valores da capital e os do meio rural, é interessante se observar o quadro geral 
da educação feminina nas cidades grandes no Brasil durante o século XIX. A 
educação feminina durante o período colonial e imperial foi muito 
negligenciada. Negligenciada talvez não seja a palavra adequada, pois não se 
tratou de puro relapso, mas de uma interdição da mulher em relação aos 
estudos, pois a relação entre a mulher e o conhecimento era visto como um 
relação perigosa, capaz de comprometer a estabilidade do casamento, da 
família e dos valores patriarcais. Segundo Gilberto Freyre:  
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O padrão duplo de moralidade, característico do sistema patriarcal, dá 
também ao homem todas as oportunidades de iniciativa, de ação 
social, de contatos diversos, limitando as oportunidades de iniciativa, 
de ação social, de contatos diversos, limitando as oportunidades da 
mulher ao serviço e às artes domésticas, ao contato com os filhos, a 
parentela, as amas, as velhas, os escravos. E uma vez por outra, num 
tipo de sociedade Católica como a brasileira, ao contato com o 
confessor. (2000, p. 125) 
 
É apenas em 1827 que surgem as primeiras escolas para meninas e 
quando são feitas as primeiras contratações de professoras, porém “Somente 
mulheres de comprovada honestidade e prudência poderiam candidatar-se. 
Além de alfabetizadas e com conhecimento das quatro operações exigia-se 
das professoras saber costurar e bordar!” (MOTT, 1988, p.56). Em 1830 não 
existiam mais que 20 escolas públicas no Brasil todo, a escassez de 
professoras era grande, já que a primeira escola normal, para formação de 
professoras, só funcionou por volta de 1870. Porém, mesmo assim a educação 
não era nem um modelo de qualidade, a boa educação para as meninas 
significava saber cantar, bordar, costurar, encantar, saber as primeiras letras, 
as quatro operações e uma noção de francês. A leitura para as meninas era 
considerada uma ameaça às suas virtudes, pois poderiam se comunicar com 
namorados ou ler os ousados romances franceses. Segundo uma estrangeira 
que visitou o Brasil em 1865:  
 
O nível de ensino dado nas escolas femininas é pouquíssimo 
elevado; mesmo nos pensionatos frequentados pelas filhas das classes 
abastadas, todos os professores se queixam de que lhes retiram as 
alunas justamente na idade em que a inteligência começa a se 
desenvolver. A maioria das meninas enviadas à escola ai entram com 7 
ou 8 anos; aos 13 ou 14 são consideradas como tendo terminado os 
estudos. O casamento as espreita e tarda a tomá-las. Há exceções 
sem dúvida. Alguns pais mais esclarecidos prologam a permanência no 
pensionato ou fazem da instrução em casa até 17 ou 18 anos; outros 
mandam a filha para o estrangeiro. (Agassiz, 1865, apud Leite, 1984, 
p.76) 
 
 Algumas famílias optavam por educar suas filhas em casa, porém muitas 
famílias temiam a educação dada pelas governantas estrangeiras, pois 
acreditavam que muitas delas possuíam ideias liberais e até mesmo eram 
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abolicionistas. Porém, o medo não era despropositado, pois nesse período 
realmente havia muitas estrangeiras que se dedicavam à educação de crianças 
e que se indignavam com a escravidão no Brasil. Maria Lucia de Barros Mott 
em seu livro Submissão e resistência: a mulher na luta contra a escravidão cita 
alguns exemplos dessas mulheres. Nísia Floresta (1810-1885) viveu no Rio 
Grande do Norte, casou-se aos 15 anos porém logo se separou, podendo 
assim dar continuidade aos seus estudos. Em 1837 se estabeleceu no Rio de 
Janeiro, depois da morte de seu segundo marido, com quem teve três filhos. 
Para sustentá-los abriu um escola para meninas, a qual ficou conhecida por ter 
suas bases mais sólidas na educação humanística do que no aprendizado das 
tarefas domésticas e artes de salão. Um jornal da época criticou o ensino da 
escola de Nísia Floresta: “trabalhos de língua não faltarão: os de agulha ficarão 
no escuro. Os maridos precisam de mulher que trabalhe mais e fale menos” 
(apud MOTT, 1985, p. 59). Na década de 1840 fez conferências a favor da 
república e da abolição dos escravos. Outro exemplo foi a mulata Maria Firmina 
dos Reis (1825-1917) nascida em São Luís, que foi criada por uma tia, que não 
a obrigou a casar e teve condição financeira suficiente para garantir a 
educação da sobrinha. Em 1859 Maria Firmina publicou seu primeiro romance, 
Úrsula, e passou a contribuir sistematicamente com contos para a Revista 
Maranhense em 1887. Na segunda metade do século XIX, mais 
especificamente nas últimas duas décadas, o acesso da mulher à educação 
modificou-se um pouco. Em 1879 a entrada no ensino público secundário 
assim como ao superior se tornaram universais. Porém, não apenas o acesso à 
educação foi conquistado, mas também o direito de publicar em jornais e 
revistas, assinando com seus próprios nomes (pois algumas até então 
assinavam com pseudônimos masculinos), defendendo temas de seus 
interesses, desde trivialidades, como moda, culinária e beleza como também o 
direito a uma educação de qualidade, críticas ao casamento por interesse, 
defesa do divórcio, do voto feminino entre outros temas.  
 
A partir da década de 1870, as ideias republicanas conquistavam a 
imprensa e o fluxo dos acontecimentos propicia o surgimento de 
inúmeros jornais. A imprensa era principalmente abolicionista e 
republicana e o que se fazia era combater a pretensa sacralidade das 
instituições: da escravidão, da monarquia, do latifúndio. Talvez por esta 
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razão, a fecunda imprensa do final do século XIX seja frequentemente 
apontada como partícipe ativa na construção de uma nova identidade 
feminina, até então construída com referência ao domínio familiar e 
doméstico e na visão da maternidade enquanto uma função biológica 
24. No final do século XIX, acompanhando as tendências européias, 
surge no Brasil a imprensa feminina, inaugurando um novo espaço de 
expressão para a palavra feminina. (MOTT, 1988, p.56). 
 
 Esse cenário geral ajuda a compreender um pouco a discrepância de 
mentalidades que conviviam no Brasil. De um lado tinha-se mulheres que 
viviam no isolamento da casa-grande, escondendo-se dos homens que 
visitavam a casa, tendo como única conversa possível com homens as 
confissões com os padres, do outro lado, nas poucas capitais que haviam 
vivenciado um fluxo de modernização, as mulheres deixavam de se esconder 
nos sobrados para presenciar os eventos sociais, os recitais, as óperas, para 
ler jornais e até mesmo escrever neles. Nas cidades a discussão sobre a 
abolição já era um discurso que possuía força e sobre os quais as mulheres já 
tinham conhecimento e sobre o qual já se posicionavam, mesmo que suas 
posições ainda não fossem ouvidas formalmente, elas não participavam do 
jogo político.  
Essa contextualização também norteia a compreensão que até aqui se 
tentou fazer a respeito da diferença de mentalidade das personagens D. 
Mariana e Carlota e das personagens D. Virgínia, Sinhá Rôla e D.ª Inacinha. D. 
Mariana, como foi dito, veio da cidade ainda jovem, onde seu pai 
aparentemente exercia a função de político. Carlota é enviada pelo pai para a 
Corte para fazer os primeiros anos da escola, porém, como foi visto na citação 
anterior, de acordo com o modelo dos pais da época, ela é retirada da escola 
com 16 anos, antes de completar os estudos, para casar. Todavia, mesmo não 
completando os estudos, Carlota é tocada pelo discurso da modernidade, pelo 
discurso que denunciava a opressão da mulher e o preconceito racial que 
estavam contidos no sistema patriarcal. No romance não há indicação de que 
D. Mariana tenha passado pela escola, porém, teve da mesma forma, o contato 
com o discurso da cidade, sendo assim, tanto mãe quanto filha, ao mesmo 
tempo que passam a ter consciência do sistema que as oprime, tornam-se 
inaptas, deslocadas, no espaço da fazenda. É interessante nesse sentido fazer 
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um paralelo entre a educação que Carlota recebe na cidade com o que Gilberto 
Freyre fala da educação dos meninos que eram enviados da fazenda para a 
cidade. O autor, em Sobrados e Mucambos, fala sobre o papel dos padres 
Jesuítas na decadência do patriarcalismo. Aos fazendeiros entregarem a 
educação de seus meninos aos padres, mal sabiam que estavam atirando em 
seus próprios pés. Em suas escolas os padres ensinavam aos alunos literatura, 
história, filosofia etc. e sutilmente, por meio do conhecimento, traziam à luz a 
força do despotismo de seus pais e assim minavam o poder centralizador das 
oligarquias, poder que se sobrepunha ao da igreja.  
 
Era o declínio do patriarcalismo. Os desprestígios dos avós terríveis, 
suavizados agora em “pais” até “papais”. Era o menino começando a 
se libertar da tirania do homem. O alunos começando a se libertar da 
tirania do mestre. O filho revoltando-se contra o pai. O neto contra avô. 
Os moços assumindo lugares que que se julgavam só dos velhos. Era 
o começo daquilo que Joaquim Nabuco chamou de neocracia: “a 
abdicação dos pais nos filhos, da idade madura na adolescência...” 
Fenômenos que lhe pareceu “exclusivamente nosso” quando parece 
caracterizar, com seus excessos, toda transcrição do patriarcalismo 
para o individualismo. (FREYRE, 2000, p.118) 
 
 Gilberto Freyre aborda apenas a educação masculina, porém, podemos 
fazer um paralelo e supor que Carlota tenha passado pelo mesmo processo, o 
de passar a ver, por meio da educação, com maior clareza o autoritarismo 
paterno e essa característica pode ser observada na segunda parte do 
romance, parte que tem como centro a chegada de Carlota a fazenda, pois 
nessa parte do enredo a relação entre o pai e a filha está em evidência e é 
possível observar a visão que essa personagem possui da figura do patriarca.  
 Logo no dia de sua chegada Carlota se depara com a notícia de que seu 
casamento será realizado em breve e o noivo já foi escolhido. O momento em 
que o pai pronuncia essa afirmação é um momento de grande impacto, de 
grande constrangimento para os dois: 
 
Esquecera por momentos as dúvidas de sempre, a desconfiança de 
tudo e de todos que a tinham feito chegar a sua própria fazenda 
semelhante a uma fugitiva, alguém escapada de seus perseguidores e 
se refugiasse em alguma cova cheia de bichos rampantes e traiçoeiros, 
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sem saber para onde ir, se a expulsassem dali. Entretanto dentro em 
pouco a retomaram as mesmas preocupações, a curiosidade dolorosa 
sentida de saber qual a desgraça a sua espera, à espreita ali, presente 
em toda a casa oculta apenas pela vontade de todos que a cercavam. 
Devia saber agora contada pela única pessoa capaz de poder dizer a 
verdade toda inteira. 
Levantou as mãos e os olhos em súplica muda mas ardente e viu então 
que o pai não a olhava, e tinha estampada no rosto a perplexidade 
mais completa. Parecia procurar encontrar o caminho, palavras 
libertadoras que esclarecessem a ele próprio, na missão a si mesmo 
dada em fazer a filha aceitar a situação, o modo de viver encontrado; 
ou antes, que viesse dar forma à desordem, dar realidade à mentira 
reinante em sua casa, sustida apenas pelo hábito de respeito. Foi pois 
com esforço que continuou:  
 – Você terá de assumir o governo doméstico da fazenda, e é preciso 
prevenir D.ª Inácia e prima Virgínia disto. Quero que você seja a dona 
de tudo aqui, sem restrições, e tudo tomará nova direção, muito firme. 
(PENNA, 1958, p. 1024) 
 
 Este trecho é muito significativo, pois é um dos únicos momentos em 
que é entrevista a visão do pai a respeito da fazenda, um lugar decadente, cujo 
único fio que o segurava era o respeito, os hábitos, cuja expectativa de 
redenção é jogada para Carlota. Outra questão importante que há nessa 
citação é o sentimento com o qual a moça volta para a fazenda, ela se sente 
uma fugitiva, uma prisioneira, ao ponto comparar os moradores dali com bichos 
traiçoeiros. Ela também se percebe como uma estrangeira, com a sensação de 
que pode ser expulsa dali a qualquer momento, sem ter para onde ir e nesse 
âmbito o leitor se questiona: por que motivo uma moça seria expulsa da casa 
de seu pai? O que Carlota faria para ser expulsa pelo pai? O pai percebe que 
os pedidos que faz à filha são pesados e que, de certa forma, podem gerar a 
revolta da filha, nesse momento não apenas a comunica que seu noivo já está 
escolhido como também que terá que assumir todo o governo da casa, tarefa 
que não consiste em apenas conservar, manter em movimento um motor que já 
está funcionando plenamente, mas sim em dar força a um sistema que já 
agoniza “(...) dar forma à desordem, dar realidade à mentira reinante em sua 
casa, sustida apenas pelo hábito de respeito” (PENNA, 1958, p. 1024). Depois 
do pai ter-lhe falado todas esses planos que tinha traçado para a filha, Carlota 
passa mal e desmaia, como se a carga recebida fosse demasiada pesada.  
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 A partir de então a vida e o futuro de Carlota passam a ser discutidos e 
construídos por todos, menos por ela, que se entrega a um estado de 
sonolência esperando os outro decidirem sua felicidade:  
 
Abriu muito os olhos de repente, receosa dos outros a terem julgado 
adormecida, mergulhada naquela fria embriaguez de si mesma, 
enquanto todos falavam sobre sua própria felicidade e futuro. 
Compreendeu terem sido justamente aquelas palavras que a tinham 
ferido, ditas por seu pai ao se levantar e segurar sua mão:  
– Penso, minha filha, ser essa a sua felicidade. (PENNA, 1958, p. 
1042) 
 
 Carlota percebe que habita um mundo no qual não tem a mínima 
autonomia, em que todos decidem por ela, a cor do vestido que vai usar, o 
noivo com o qual irá se casar e até mesmo suas correspondências são 
analisadas antes mesmo de serem entregues para ela, recebe sempre os 
envelopes abertos. Porém, não é apenas essa questão que parece atormentar 
Carlota na fazenda, outro choque que a menina recebe é a própria escravidão 
que sustenta a fazenda. A moça é sensível ao clima que paira na casa-grande, 
o clima de opressão, de sofrimento, de guerra silenciosa.  
 
De quando em quando chegavam até ela em ondas os sons 
quebrados de gargalhadas, mas tinha ouvido as ordens deixadas por 
seu pai antes de partir e sabia terem sido as armas embaladas 
distribuídas aos feitores e aos guardas, com a recomendação de atirar 
ao primeiro sinal de revolta. Assim estava informada de que toda 
aquela paz, na aparência nascida da ordem e da abundância, todo 
aquele burburinho fecundo de trabalho, guardavam no fundo a angústia 
do mal, da incompreensão dos homens, a ameaça sempre presente de 
sangue derramado. (PENNA, 1954, p. 1103)  
 
Ela sente que é diferente, que a sua visão da realidade é diferente da 
dos outros moradores da fazenda e da família do noivo. Num universo onde 
todos veem a escravidão com naturalidade, sem questionar os sofrimentos que 
a sociedade escravista engendra, ela percebe a barbárie que está atrelada a 
esse sistema. O trecho a seguir descreve a cena em que Carlota recebe seu 
noivo pela segunda vez. Ela o observa chegar, porém tem uma triste surpresa. 
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O escravo que o acompanhava ao tentar tirar uma pesada caixa de madeira da 
carroça não consegue suportar o peso e a deixa cair.  
 
Carlota pode ver bem a dificuldade com a qual o negro retirava a 
bagagem, e só compreendeu o acontecido quando viu o escravo 
receber em cheio o caixote sobre um dos pés, pois não conseguira 
reter (...). Mais rápido ainda, o moço agarrou o preto pelo peito da 
japona por ele vestida e fustigou-o às cegas em furiosos golpes com 
o chicote que trazia na mão direita. Carlota teve vontade de correr, 
de gritar, de rasgar o seu vestido, mas apenas pode manter-se 
imóvel agarrada ao balaústre do alpendre e tinha certeza de que se 
dele desprendesse os dedos cairia no chão. (PENNA, 1958, p. 1668) 
 
 O sentimento de angústia de Carlota parece chegar ao limite nessa 
cena, na qual vê refletida na figura do noivo a perpetuação da crueldade, da 
selvageria. Ela recebe o rapaz com resignação, respeitando a vontade do pai, 
porém, quando o patriarca parte para a Corte para resolver problemas 
burocráticos e a fazenda passa para seu comando, ela começa a esboçar 
comportamentos de contrariedade em relação ao ritual que move a fazenda. 
Ela se nega a se vestir de acordo com as expectativas de todos para o dia de 
seu noivado, ela responde com rispidez as sugestões de D. Virgínia em relação 
ao comportamento que deve ter como nova senhora da casa.  
 
– Precisamos saber – disse ela resolutamente – se a menina resolveu 
qualquer coisa juntamente com a prima Condessa. O Comendador 
entregou para ela toda a direção do negócio do casamento, e me disse 
ser seu desejo que tudo se fizesse de forma rápida. Não sei fazer 
segredos nem posso fugir ao dever que me cabe, como sua parenta 
mais próxima e mais velha, de tornar claro e de acordo com a tradição 
entre nós, das velhas famílias do Império. (p. 1173) 
 
D. Virginia percebe que a fazenda está ameaçada, compreende pelos 
gestos de Carlota que modificações em seus cotidianos acontecerão. E 
lentamente vai se apercebendo de que alguns fatos vão ajudando a 
desenvolver um processo de intensificação do sentimento de revolta de Carlota 
a respeito da opressão que há na fazenda, tanto em relação à escravidão, 
quanto em relação a sua situação. Um desses acontecimentos é quando ela 
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recebe a visita de um primo distante que aproveita para contar as novidades 
que correm pelos jornais da Corte, ele fala sobre o cenário político e também 
sobre as novas leis sobre a escravidão: “O recém-chegado, deputado 
provincial, pode informar a todos dos segredos de bastidor da questão mais 
importante da ocasião, das novas leis sobre a escravatura” (PENNA, 1958, p. 
1182). Carlota, diferente do comportamento que tem diante de todas as outras 
visitas, não fica indiferente ao que o moço fala, não fica em estado de letargia: 
 
Carlota escutava atentamente e parecia-lhe ter chegado também diante 
de alta janela, de onde descortinava o mundo que se agitava a sofrer e 
cuja vida parecia correr inexoravelmente, cheia de sangue e de luta, 
sem a estagnação de seus dias sombrios. Sentiu ser seu dever 
caminhar para a frente, era necessário padecer e receber golpes de 
armas alheias, sem se deixar dominar pela dor ou abater pelo desastre 
até que... 
Mas de súbito, cruzou os braços sobre o peito, e o comprimiu no 
instinto inconsciente de conter o seu coração prestes a saltar. (PENNA, 
1958, p. 1182)  
 
 Esta chama a atenção não apenas porque mais uma vez é afirmado o 
envolvimento de D. Mariana com a política e, consequentemente, com os 
assuntos políticos e econômicos da Corte, como também o interesse de 
Carlota pelas transformações sociais, pelo progresso que irradiava da cidade 
do Rio de Janeiro. No romance não aparece o posicionamento do primo a 
respeito das leis escravistas, porém Carlota já possui um esboço de sua visão 
a respeito da escravidão, ela vê como seu dever seguir em frente, contra a 
estagnação que reina na fazenda, contra o derrame de sangue de inocentes, 
mesmo que isso custe sua paz, sua felicidade. Ainda é possível citar mais três 
momentos marcantes no romance, são momentos em que Carlota cai em 
profundas reflexões sobre seu comportamento e sobre daqueles que 
engendraram na fazenda o ciclo de opressão. Pode-se dizer que, de um 
sentimento de incômodo que Carlota experimenta logo em sua chegada em 
relação à situação do escravos, a moça passa a progressivamente ter cada vez 
mais nitidez das medidas que deve tomar nesse contexto. O primeiro se refere 
a uma recordação, ela se lembra de uma cena que assistiu, o espancamento 
de um escravo no tronco. 
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De repente o choque de alguma coisa a despertou e fê-la vir até a 
realidade, com o estremecimento que lhe causou a recordação da cena 
por ela presenciada no quadrado, quando João Batista espancara o 
trintanário... Todo o sangue lhe correu pelas veias, em fulgurante onda 
de gelo, e agarrou-se à poltrona onde estava no receio de cair, 
arrastada pela vertigem. (PENNA, 1958, p.1188)  
 
 A segunda cena que deixa Carlota atormentada possui duas partes, a 
primeira é o momento em que ela acorda de madrugada e se depara com a 
maneira degradante que as escravas que cuidam dela dormem no chão, a 
segunda parte é quando, depois de pensar sobre suas mucamas, dá alguns 
passos e se encontra na senzala: 
 
Quando pronta, abriu a porta do gabinete, e parou surpresa ao ver 
Joviana e Libânia, envolvidas em cobertas miseráveis, deitadas cada 
uma em sua esteira, diretamente estendida sobre o soalho. Nunca as 
vira assim e se tivesse visto antes, não sentiria o aperto que lhe fez 
parar a respiração... Teve vontade de voltar, de arrancar seu colchão de 
penas escolhidas cuidadosamente entre as mais macias do peito dos 
gansos, de arrastar suas enormes travesseiras tão leves e fofas, para 
dá-las àquelas pobres mulheres que a serviam com a dedicação 
silenciosa de todos os instantes. (...)  
 
Depois, percebeu alguns móveis estranhos com pontas que furavam o 
ar de forma esquisita, e logo compreendeu mais do que viu ter sido 
uma árvore inteira deitada junto da parede do fundo. O ronco ritmado e 
muito regular partia dali, mas as vezes destacava-se dele o lamento 
profundo e sombrio por ela já escutado e agora ouvido distintamente. 
Procurou a porta, e ao achá-la deu volta a taramela simples que a 
prendia, e entrou na quarta quadra atijolada e foi até a parede fronteira. 
Realizou então serem escravos no tronco e lembrou-se a sorrir das 
histórias contadas de que a menina morta ia “pedir negro...” Mas, o 
sorriso gelou-se em seus lábios, porque agora via o que realmente se 
passava, quais as consequências das ordens dadas por seu pai e 
como aqueles homens velhos, os feitores de longas barbas e de modos 
paternais, que a tratavam com enternecido carinho, cumpriam e 
ultrapassavam as penas a serem aplicadas. (PENNA, 1958, p. 1224 – 
1225) 
 
 Nessa segunda parte Carlota relaciona as figuras masculinas que lhe 
pareciam doces e paternais com as crueldades que cometem com os escravos, 
é como se um lado sombrio e enganoso se revelasse nessas pessoas. A 
terceira cena a ser analisada é a revelação de uma face sombria dela mesmo, 
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é o momento em que se descobre do lado da opressão, do lado dos valores 
patriarcais, trata-se do momento em que Carlota tenta entregar uma certa 
quantidade de dinheiro ao noivo de Celestina, como se fosse um dote, porém, 
ele não aceita, mesmo com a insistência da dona da casa: 
 
– Não quis entregar a Celestina para não termos esse recordação entre 
nós, no último dia de sua estada no Grotão, e portanto espero que 
receba e guarde essa importância, pois meu pai e eu sempre 
consideramos obrigação dar a nossa parenta. (...) 
– Não quer receber...de minhas mãos? 
– Não, minha senhora, não é isso... – conseguiu ele articular com 
dificuldade – eu tudo receberia das mãos de V. Ex.ª, mas não esse 
dinheiro! 
Carlota olhou para a sêda preta e maquinalmente abriu-a na intenção 
inconsciente de averiguar o motivo de repulsa que havia nos bilhetes 
de banco, onde surgia a efígie do jovem Imperador, e que agora 
deixava cair em seu regaço. 
– Não que este dinheiro ... – balbuciou sem compreender e levantou os 
olhos, espantada, para ver se lia a resposta no rosto dele, sempre 
contraído. – Não sei o que dizer... 
– Não quero esse dinheiro, porque não o ganhei com meu esforço, e 
ele... – e com dificuldade concluiu – ele tem sangue... (PENNA, 1958, 
p. 1254)  
 
 Carlota percebe por meio da atitude do médico, noivo de sua prima, que 
carrega um dinheiro cheio de sangue de escravos, que viver daquele dinheiro é 
viver do sofrimento, das lágrimas dos escravos. A moça se desconstrói, não 
sabe que atitude tomar, as estacas da casa patriarcal vão aos poucos cedendo 
e nessa altura da trama poucas colunas restam, a casa já está à beira do 
colapso. Logo depois dessa cena Carlota recebe uma carta vinda da Corte que 
noticia a morte de seu pai. Seu irmão que estudava na Corte, o seu único irmão 
que restou, pois o outro, assim como seu pai, morreu de febre amarela, vai ao 
Grotão, porém, não para ser solidário com a irmã e os parentes diante da morte 
do Comendador, mas para tomar sua parte na herança, passa apenas uma 
noite na fazenda e é muito ríspido ao expressar seus sentimentos em relação à 
fazenda: 
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Todavia, quando se viram sentados, um diante do outro sem 
testemunhas, sentiu estar novamente à sua vista o menino de alegria 
sem defesa, de felicidade difícil de tão frágil perante as asperezas para 
as quais não estava preparado, pois era de absoluta incapacidade para 
lutar, e seus olhos se turbaram e se obscureceram de lágrimas. Ao vê-
la chorar, o rapaz ergueu-se violentamente e atirou a cadeira para o 
lado, exclamando: 
– Não sei o que vim fazer aqui! Odeio esta casa, odeio tudo isto, odeio 
até o ar que respiro! É preciso a mana saber que nunca mais porei os 
pés no Grotão, e necessito pôr em ordem toda a minha herança, para 
não ter mais necessidade de voltar! Regresso à Corte amanhã mesmo, 
ainda que tenha que ir a cavalo o caminho inteiro... (PENNA, 1958, p. 
1275)  
 
 O irmão de Carlota vira as costas para a fazenda e para todos os 
parentes, apenas se interessa pela sua herança e em voltar para a Corte. A 
moça percebe que todo o governo da fazenda está totalmente em suas mãos, 
ela desfaz o noivado e destrói a última coluna que sustentava o Grotão, a mão 
de obra escrava. Carlota dá a carta de alforria a todos os escravos da fazenda, 
durante dias esses não sabem o que fazer diante da súbita liberdade, pois não 
sabem para onde ir nem que recursos utilizar para viver fora da fazenda. 
Apesar do abandono do Grotão, as parentas partiram, pediram proteção a 
outros parentes, os escravos deixaram de realizar suas tarefas, Carlota se 
sente realizada, sente que cumpriu sua tarefa:  
 
(...) sentiu que caminhava a sua frente outra Carlota, mais pura e de 
linhas mais retas e simples, capaz de viver “apenas”. Com o medo 
inexplicável que prendera seus movimentos, que limitara e 
constrangera a vitalidade de seu corpo todo aquele tempo, agora se 
dissipava diante da outra os sinais de poder e de dominação, cuja força 
a tinham mantido prisioneira. Podia caminhar assim, serenamente, com 
passos firmes que não teriam repercussão alguma naquela masmorra 
vazia diante dela. (PENNA, 1958, p. 1284-1285) 
 
 O romance, depois desse processo de destruição do sistema patriarcal 
que Carlota conduz e termina, não projeta um futuro de alegria para a moça, 
pelo contrário, assim como os escravos não sabem o que fazer diante da 
liberdade, se trancam na senzala, ela também circula diante de sua antiga 
masmorra sem saber o que será de seu futuro solitário: “(...) e a mim me foi 
dada a liberdade, com a sua angústia, que será a minha força!”. As árvores 
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tomam conta das plantações, os bois e as vacas são soltos na fazenda, os 
frutos caem do pé sem serem colhidos, tudo parece celebrar a liberdade, 
porém sem expectativas para os próximos dias, meses e anos. Pode-se dizer 
que Carlota encerra um ciclo de opressão e preconceito, o qual sua mãe iniciou 
e para o qual sua irmã contribuiu, mesmo que criança, ao pedir escravos ao 
feitor, para livrá-los dos castigos, porém ela apenas encerra esse ciclo, pois o 
porvir fica em aberto, tanto o seu como o dos escravos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
Um dos objetivos deste trabalho foi demonstrar como as classificações 
que a obra de Cornélio Penna recebeu por críticos contemporâneos a ele 
foram, além de limitadas, norteadas por questões ideológicas, como, por 
exemplo, seu posicionamento religioso, ser católico. Compreender essa 
polaridade ideológica que caracterizava o contexto em que a obra de Cornélio 
Penna foi recebida ajuda a compreender a pouca popularidade de seus 
romances entre o público em geral, desconhecimento que percorreu os anos e 
permanece até os dias de hoje, exceto no meio acadêmico, no qual um 
relevante número de estudos já foram dedicados à obra do autor. O esforço em 
enquadrar a obra de Cornélio Penna partiu dos críticos da época e em nenhum 
momento do próprio autor, pois esse se preocupava mais em se manter alheio 
à produção literária de sua época. A entrevista intitulada Eu não leio ninguém 
conduzida pelo autor Renard Peres, no Jornal Correio da Manhã em 1958, 
Cornélio Penna expõe claramente esse desinteresse pela literatura nacional: 
 
Haviam-me falado que era um homem de atitudes inesperadas, às 
vezes mesmo contundentes. E eu tive a mostra daquela personalidade, 
quando lhe ofereci um dos meus livros, que ele recebeu, dizendo: 
– Ah, que bom que você trouxe...Eu não vou ler, eu não leio ninguém – 
mas minha mulher adora! Lê tudo o que me mandam... É livro de 
versos? Não? Que pena...Minha mulher adora versos... 
Mais tarde, esse mesmo tom permaneceria através de um telefonema:  
– Sabe? Minha mulher gostou muito de seu livro... 
Durante esse nosso encontro – toda uma tarde, na sua casinha à rua 
Ruben Dário, para onde havia mudado, por motivo da doença que 
levaria um ano depois, o tom da conversa seria sempre aquele. 
Perguntando quais os autores de sua preferência, exclamara: 
– Se eu tivesse que escrever a História da Literatura Brasileira, diria: 
No princípio era o nada depois apareceu Machado de Assis. E depois 
dele o nada novamente... 
– E que autores conhece? 
– Nenhum. Os amigos insistem em me mandar seus livros... Tenho ai 
todo os do Schmidt... Mas continuam fechados... Conheço os autores, 
porque às vezes eles aparecem aqui... (PEREZ, 1958, p.10)  
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 Das entrevistas pesquisadas nos jornais da época, em boa parte delas 
Cornélio Penna responde aos entrevistadores de maneira desdenhosa e até 
mesmo irônica, como se tivesse um grande desprazer em receber aos 
entrevistadores. Na ocasião em que recebeu o prêmio Carmen Dolores 
Barbosa de 1954 pela obra A Menina Morta, afirma que o prêmio não era um 
estímulo a sua carreira como escritor, mas sim um auxílio para comprar um 
jazigo no cemitério. Porém, encontramos uma em que o autor deixa um pouco 
mais clara sua posição e inclusive fala sobre um dos rótulos que A Menina 
Morta recebeu no momento de seu lançamento:  
 
É verdade. Tenho mesmo lido algumas referências feitas aos meus 
livros que eles tem qualquer coisa de policiais. Não tenho preconceito 
algum contra esse gênero de literatura, o dos romances policiais, e os 
faria se tivesse lógica e inteligência dedutiva. Essa afirmativa parece 
simples produto de um engano, ou falta de atenção à sua leitura. (...) 
Além do mais, não encontrei ainda, nem procuro encontrar direção 
alguma para o que escrevo...  
Para mim a arte só pode ser livre, libertada de todas as prisões e dos 
convencionalismos. O artista poderá formar seu espírito, sua cultura, 
até mesmo sua inteligência, mas deve produzir unicamente de acordo 
com seu impulso, quanto mais íntimo e verdadeiro for possível. Não 
estou ditando um axioma, estou apenas conversando com toda a 
naturalidade e confesso que não me agrada em absoluto ouvir falar em 
técnica, principalmente a respeito de meus livros. Agora, por exemplo, 
a “Menina Morta” parece diferente dos outros porque viveu muitos anos 
comigo e se tornou mais compreensiva para mim, o que não acontecia 
com as outras criaturas que seguiam também e algumas ainda me 
seguem, mas são mais dramáticas do que ela. Trata-se de outra visão 
interior. (PENNA, 1955, p.4)  
 
 Essa entrevista, intitulada Seguir um caminho já é uma prisão... num 
primeiro momento deixa o leitor de Cornélio Penna preocupado, pois mesmo 
quando se tenta desconstruir o rótulo que sua obra recebeu pela crítica, 
acabam-se delineando outros caminhos de interpretação para sua obra, o que 
causa a sensação de que se está fazendo algo que o escritor temia, aprisionar 
seus romances. Porém, a entrevista citada parece dar o aval aos que se 
arriscam a interpretar a obra A Menina Morta, pois essa é diferente das três 
obras anteriores, essa ficou mais tempo com o autor, como ele mesmo diz. 
Essa diferença é bem perceptível ao leitor e aqui não se está fazendo juízo de 
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valor das obras anteriores, apenas é possível perceber que a introspecção 
psicológica realizada em A Menina Morta atinge um grau de complexidade 
muito maior. Em Fronteira se problematiza a suposta santidade de Maria Santa, 
seus conflitos com a tia e com a Visitante, conflitos que giram em torno do 
desejo e da castidade, do pecado e da santidade. Dois Romances de Nico 
Horta aborda a questão do duplo, dois irmãos, como uma pessoa diante do 
espelho, uma é a imagem correta e a outra a inversa, Pedro é o forte, Nico o 
fraco, aquele recebe o nome do pai, do marido atual da mãe, esse, do ex-
marido dela. Nessa narrativa o drama dos opostos é o centro. E por fim em 
Repouso se tem a história de um casamento mal sucedido entre Maria das 
Dores e Urbano, mal sucedido pois esses dois personagens casaram-se para 
cumprir uma promessa realizada pelos pais do noivo. Porém, ele quebra essa 
promessa, deixa a esposa e se muda para outra cidade, onde estuda para se 
tornar farmacêutico e se casa com outra mulher, Maria do Carmo. O romance 
gira em torna da expiação da culpa que esse personagem sente por rejeitar 
Maria do Carmo, que acaba sucumbindo à tristeza e morre, e também a culpa 
por ter quebrado a promessa que o pai fez.  
O que se quer apontar com o resumo da trama dessas obras é que seus 
personagens vivenciam dramas individuais, a culpa é o principal delas, a culpa 
pelos pecados que não conseguem evitar, são dramas humanos que estão 
pouco vinculados ao contexto em que transcorrem. Em A Menina Morta pode-
se dizer que é diferente, o autor se desloca no tempo e contextualiza seu 
romance na segunda metade do século XIX e aborda as diferentes camadas 
sociais que compunham o cenário de uma grande fazenda nesse período. O 
escritor se preocupa em construir e problematizar cada uma dessas camadas, 
individualizando cada um desses personagens e sua relação com as demais 
camadas. Dessa forma pode-se dizer que os dramas vividos por esses 
personagens não são apenas fruto do conflito humano entre o bem e o mal, 
mas também são resultado de uma sociedade específica, uma família que vive 
sob égide do patriarcalismo escravista. Nesse sentido A Menina Morta é mais 
complexa, pois o conhecimento do contexto em que as personagens estão 
inseridas, contribui para o leitor compreender o quão rica é problematização 
que está na trama do romance.  
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Toda essa problematização tem o seu efeito dramático ampliado devido 
ao modo como o autor constrói a narrativa, em A Menina Morta o ambiente e os 
personagens parecem estabelecer uma relação íntima, pois carregam o peso 
do passado, uma herança de mistério e medo. O drama dos personagens se 
adensam dentro de uma ambiente que parece tão hostil, escuro, frio e 
fantasmagórico. Dois pesquisadores viram em A Menina Morta traços de uma 
literatura gótica: Josalba Santos e Luiz da Costa Lima. Este em A Perversão do 
Trapezista faz uma aproximação da obra A Menina Morta com o romance 
gótico, na tentativa de enquadrar essa obra tão singular no contexto literário 
brasileiro: 
 
Pensar que A menina morta é de 1954 é de difícil entendimento, pela 
absoluta falta de contato que o romance mostra com a produção 
imediatamente anterior. Se formos então adeptos da teoria do desvio, 
atualmente difundida pelo conhecimento retardo dos formalistas 
russos, deveremos tomar Cornélio como o raro epígono de alguma 
corrente precedente – do romance gótico, talvez misturado a Camilo 
Castelo Branco. (1976, p. 56) 
 
Ao longo dessa mesma obra ele não menciona novamente essa 
classificação e no livro O Romance em Cornélio Penna, o qual é uma 
reestruturação de A Perversão do Trapezista, ele exclui esse paralelo que faz 
entre A Menina Morta e o romance gótico. Para compreender melhor as 
características do romance gótico, pois Costa Lima se limita a apontar esse 
paralelo, sem se deter nessa ideia, traz-se a explicação do Dicionário de Teoria 
Narrativa de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes: 
 
(...) histórias de horror e terror, transcorridas em castelos arruinados, 
com passagens secretas, portas falsas, alçapões, conduzindo para 
locais misteriosos e lúgubres, habitados por seres estranhos que 
convivem com fantasmas e entidades sobrenaturais, em atmosferas 
penumbrosas e soturnas, onde mal penetra a luz do dia. (...) Quer-se 
crer que não se trata duma ficção menor, voltada para o entretenimento 
do leitor, mas de romances, ou novelas, dotados de outro interesse, na 
medida em que os protagonistas, antes que meros fantoches, seriam 
autênticos casos psicológicos. (1988, p. 263) 
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Em A Menina Morta toda a história se desenrola dentro de uma casa-
grande sombria, com salas grandes, paredes altas, móveis imensos de cores 
muito escuras, cenário muito hostil àqueles que nela habitam: 
 
A fazenda era enorme e rústico palácio, fortaleza sertaneja de senhor 
feudal sul-americano, e tudo ali era grande e austero, de luxo sombrio 
e magnífico, mas era preciso viver naquelas salas amplas, de tetos 
muito altos e mobiliadas com móveis que pareciam destinados a 
criaturas gigantescas (...) (PENNA, 1958, p.856) 
 
As armadilhas sutis do nada, do ausente e do real perdiam-se na 
corrida implacável do tempo, e a casa, na desordem estática de seus 
quartos numerosos, das salas em grandes espaços, os terreiros 
calcinados pelo sol, as senzalas silenciosas e indecifráveis, a floresta 
invasora e tenaz, com seu horror sombrio, onde as serpentes 
adormeciam em paz, livres das línguas abrasadoras e dos turbilhões 
acres das queimadas, dos machados desumanos que despedaçavam 
suas árvores seculares ainda intumescidas de seiva poderosa (...) 
(PENNA, 1958, p. 1295)  
 
 Como é possível observar, em relação à descrição do espaço, há uma 
consonância estreita com a definição de gótico. Embora se passe em uma casa 
no sul de minas o narrador a descreve como um castelo medieval, 
frequentemente afirma que seus moradores parecem pertencer à nobreza, com 
seus imponentes vestidos, numerosas louças e modos cerimoniosos. Toda 
essa construção do cenário é muito importante para conferir a atmosfera de 
medo à obra, porém é importante salientar um elemento da narrativa ainda 
mais significativo para a caracterização do romance corneliano como uma 
narrativa gótica: é a capacidade do enredo de envolver e amedrontar o leitor. 
No capítulo LXXV Carlota, durante a madrugada, numa sensação entre o 
sonho e a realidade, pensa ter recebido uma mensagem por meio de um 
pássaro.  
 
Dois ou três golpes porém muito secos e fizeram olhar para o canto da 
vidraça, e viu ser certo pássaro que batia nela com o bico, e sacudia as 
asas agitado, ansioso por transmitir alguma mensagem e partir para o 
seu destino. Carlota quis erguer o vidro da janela, mas imediatamente 
em rápido arrepio o pássaro escapuliu...E ela lembrou-se da angústia 
sentida durante o sono com o chamado...Chamado? e estremeceu ao 
lembrar-se das histórias velhas de Joviana, onde os presságios, os 
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sinais do além precediam sempre a morte de suas heroínas. (PENNA, 
1958, p. 1077) 
 
Costa Lima não relaciona a menina morta com a imagem do monstro, à 
semelhança de um Frankenstein, mas essa comparação é feita por Josalba do 
Santos. Segundo a autora a monstruosidade da menina é uma imagem bem 
diferente da figura angelical que é preservada na memória de parentes e 
escravos. Todos os personagens preferem evitar essa ideia, mas em alguns 
momentos ela sorrateiramente surge, como no momento em que Celestina e 
Virginia estão levando o corpo para ser sepultado. Elas comparam a facilidade 
com que erguiam a menina quando viva e o peso do cadáver (PENNA, 1958, p. 
777): 
 
Como poderiam acreditar que agora se transformasse naquele pesado 
fardo, que as fazia sufocar, só por tê-lo tirado da banqueta do carro, 
onde tinham pousado, para poderem saltar? Era alguma coisa de 
aterrador, de estranho e suspeito, essa resistência aos seus braços, e 
o pequeno caixão pareceu-lhe inimigo hostil, como se dele emanasse 
um aviso, uma advertência, de que tudo cessara, tudo mudara, com 
fechar de olhos da criança, a queda para trás de sua cabeça no leito, 
como início do horrendo pesadelo em que viviam.  
 
Mais adiante refletem como será abrir o caixão quando chegarem à 
igreja (PENNA, 1958, p.777):  
 
Surgiria diante delas um rosto inchado, deformado pelo calor e pela 
podridão que decerto já se procedia ali dentro, no afã de transformar o 
anjo que elas tinham vestido e perfumado com água de alfazema em 
um monstro repelente?   
 
Os esforços por tentar localizar a obra de Cornélio Penna dentro da 
ficção brasileira, de encontrar filiações e influências estava presente em suas 
primeiras publicações e tentativas ainda estão sendo feitas. Porém, muitas das 
críticas do passado, que se voltaram para sua obra, foram escritas por autores 
que estavam ideologicamente mais próximos do autor, como Augusto Frederico 
Schimdt e Adonias Filho. Em 1959, no Diário Carioca, Renato Jobim discute no 
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texto Revisão de Cornélio Penna essa falta de textos críticos sobre a obra do 
autor: 
 
 
Lançados pouco tempo depois da morte de Cornélio Penna, os 
“romances completos” desse singular escritor não vêm encontrado a 
ressonância que merecem. E que ressonância seria esta? Não só 
aplauso dos admiradores, dos mornos repetidores de ideias-feitas e 
dos oportunistas, como também o debate, a eventual discordância, que 
indicariam uma elevada forma de amor. Ao contrário: Cornélio Penna 
encerrado em belos e compactos volumes nos amedronta; recebeu o 
passaporte para a imortalidade – e não temos disposição para 
examiná-lo de perto, como convém. 
Pois nenhum ficcionista brasileiro está a precisar mais de uma revisão 
crítica do que o criador de Nico Horta; uma revisão exclusivamente 
literária, sem preocupação religiosa ou filosófica.  
 
 Nesta pesquisa, na tentativa de se lançar luz sobre aspectos pouco 
estudados na obra A Menina Morta, voltou-se a atenção para as personagens 
femininas do romance. Procurou-se analisar cada uma das camadas da 
hierarquia que estrutura a fazenda do Grotão, bem como os personagens que 
ocupam cada uma das camadas. Foi possível perceber que o autor construiu 
com riqueza de detalhes o universo de cada uma das personagens, como cada 
uma dessas mulheres, escravas ou mulheres brancas, se comportavam frente 
à opressão patriarcal. Nesta abordagem a personagem que percorreu a análise 
de todas as personagens mas não teve um momento exclusivo para analisá-la 
foi a própria menina morta. Personagem enigmática, que parece pairar sobre 
toda a narrativa, e em cada momento é possível lhe atribuir um significado, 
porém todos efêmeros e impalpáveis, tal qual um fantasma. Não se sabe seu 
nome, o motivo de sua morte, no dia de seu funeral seu pai não para de 
trabalhar e proíbe que os escravos acompanhem o corpo da menina até a 
igreja. O que é possível dizer é que sua morte não foi o gatilho da decadência 
da fazenda, mas sim o sintoma de um processo que já estava em andamento, 
processo cujo motivo desencadeador apenas especulamos, pois postular 
afirmações, certezas, sobre a narrativa de Penna pode ser um grande erro.  
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Muitas afirmações não se pode fazer a respeito de A Menina Morta, 
porém parece claro que nela há uma metáfora da decadência, assim como 
outros autores o fizeram, entre os quais Antonio Candido: 
 
Sempre me intrigou o fato de um país novo como o Brasil, e num século como 
o nosso, a ficção, a poesia, o teatro produzirem a maioria das obras de valor no 
tema da decadência, - social, familiar, pessoal. Assim vemos em Graciliano 
Ramos, José Lins de Rego, Érico Veríssimo, Ciro dos Anjos, Lúcio Cardoso, 
Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 
Andrade. (CANDIDO, 1979, p. XIII) 
 
E pode-se dizer que a singularidade de Cornélio Penna entre os autores 
citados é ter abordado o universo feminino frente a esse processo de 
decadência e ter colocado uma mulher como como estopim principal para a 
quebra da derradeira coluna da casa patriarcal.  
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